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ZU DIESEM BUCH

Ein Leben lasst sich nicht auf zwei Seiten unterbringen.

Dieses Buch wahlt Erinnerungen aus, die etwas vom Menschen hinter den
Jahreszahlen zeigen: eine Arbeit, eine Trennung, ein unerwarteter Weg,
eine Freundschaft, ein Wunsch fiir die Kinder.

Die Portrats beruhen auf den vorliegenden Interviewtranskripten.

Sie geben personliche Erinnerungen und Sichtweisen wieder.
Erzahlerische Verbindungen stammen von der Redaktion;

wortliche Aussagen stehen in Anflihrungszeichen.

Bei tiirkisch gefiihrten Passagen ist die mitgelieferte deutsche Ubersetzung
als solche gekennzeichnet.

Eckige Klammern kennzeichnen offene Angaben. Quellen und
weiterfihrende Hinweise finden sich am Ende des Buches.
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Grufwort - Recep Ulas Ciire

Kiinstlerische Leitung und Regie
Recep Ulas Ciire

Was bleibt von einem Leben, wenn die Menschen, die es erlebt haben,
irgendwann nicht mehr erzahlen konnen?

Vielleicht ein Foto. Ein alter Pass. Ein Brief. Ein Koffer, der langst nicht
mehr existiert. Vielleicht ein Satz, an den sich die Kinder erinnern.
Und irgendwann vielleicht nicht einmal mehr das.

Als wir mit 65! LEBEN" begannen, wurde uns sehr schnell bewusst, dass wir
nicht einfach Interviews fuhren. Wir begegnen Menschen,

die einen Teil unserer Geschichte in sich tragen - eine Geschichte, die sich
nicht wiederholen lasst und die verloren geht, wenn wir sie nicht festhalten.

Eine Frau erzahlt uns, wie sie ihre drei kleinen Tochter zuriicklie3, weil die
Armut ihr keine andere Wahl lie. Am Busbahnhof rief ihr zweieinhalbjahriges
Kind: .Mama, ich auch mit dir, Mama, ich auch mit dir.”

Mehr als finf Jahrzehnte spater sagt sie: .Vergessen ist schwer.”



GruBwort - Fortsetzung

Was lasst sich mitnehmen, wenn man ein vertrautes Leben verlasst? Blcher
und Kleidung passen in einen Koffer. Die Nahe der Eltern nicht. Hiseyin
erinnert sich an den Abschied in Istanbul. Hazni ist erst finfzehn, als er mit
einem Freund aufbricht. Und Belgiz, die gar nicht fortwollte, erzahlt von
einem ersten Jahr, in dem sie jeden Tag weinte.

Wenn wir ihnen zuhdren, werden aus langst vergangenen Jahren wieder
Hoffnungen, Zweifel und Wiinsche. Da ist die Zuversicht, sich etwas aufbauen
zu konnen. Die Sorge um Menschen, die zurickbleiben. Und die Muhe, einen
Alltag zu finden, in dem zunachst selbst die einfachsten Dinge ungewohnt sind.

In vielen dieser Erinnerungen liegt ein Gedanke, der den Abschied vielleicht
ertraglicher machte:
Nur ein paar Jahre. Dann gehen wir zurick.

Aus ein paar Jahren wurde ein Leben.

Kinder kamen zur Schule. Freundschaften entstanden.
Wohnungen wurden zu einem Zuhause. Aus fremden
Straflen wurden vertraute Wege. Irgendwann lag

hier so viel gemeinsam verbrachte Zeit, dass

eine Rickkehr auch einen neuen Abschied

bedeutet hatte. Hamburg wurde ein Teil

ihres Lebens - und sie ein Teil dieser Stadt.



GruBwort - Fortsetzung

Heute sind einige der Menschen, denen wir begegnen, tber achtzig Jahre alt.
Suren Bagli ist neunzig. Schon bei 60! LEBEN" hat er uns von seinem Leben
erzahlt. Beim Interview mit seiner Frau Astrid sitzt er wieder dabei und fugt
der gemeinsamen Erinnerung neue Geschichten hinzu.

Und plotzlich bekommt eine Erinnerung einen anderen Wert.

Denn Geschichte besteht nicht nur aus Vertragen, Jahreszahlen und politischen
Entscheidungen. Geschichte ist auch eine Frau, die an einer deutschen Super-
marktkasse ihre Hand mit Kleingeld hinhalt, weil sie die Zahlen nicht versteht.
Ein Arbeiter, dessen Hande von scharfkantigen Pflastersteinen bluten.

Eine Mutter, die ihren Kindern Teeloffel in die Tasche steckt, damit sie die
Wohnungstur 6ffnen koannen, wahrend sie selbst arbeiten muss. Eine Armenierin,
die in Deutschland erlebt, dass sie ihre Identitat nicht verstecken muss.

Diese Geschichten stehen in keinem Anwerbeabkommen.

Und vielleicht erzahlen sie gerade deshalb mehr Uber 65 Jahre deutsch-
tirkische Realitat als jede Statistik.

.65 LEBEN" ist die Fortsetzung unserer Arbeit mit ,60! LEBEN". Damals ent-
standen 68 Interviews. Heute wissen wir noch deutlicher, warum es wichtig
war, sie aufzunehmen: Erinnerungen warten nicht auf uns. Menschen werden
alter. Stimmen verstummen. Details verschwinden. Und mit jedem Menschen,
den wir nicht gefragt haben, verlieren wir eine Perspektive auf unsere gemein-
same Vergangenheit.



GruBwort - Schluss

Deshalb wollen wir zuhoren, solange erzahlt werden kann.

Nicht, um eine Generation zu verklaren. Nicht, um aus sehr unterschiedlichen
Lebenswegen eine einzige Migrationsgeschichte zu machen. Sondern um
festzuhalten, wie diese Menschen selbst ihr Leben erinnern - mit Stolz und
Enttauschung, mit Humor, Widersprichen, Verletzungen, Liebe und
manchmal auch mit der Frage, wie das eigene Leben wohl verlaufen ware,
wenn man damals nicht gegangen ware.

Eine unserer Gesprachspartnerinnen beschreibt dieses Leben zwischen
zwel Orten so: .Hier vermisst man dort mehr, weil die Familie dort ist.
Aber wenn man dort ist: Was machen die Kinder? Man vermisst hier.”

Elif Ugar - aus dem Tiirkischen, nach der mitgelieferten Ubersetzung

Vielleicht erzahlt diese Erinnerung mehr Uber Migration als viele grof3e Worte.
Dieses Buch und der Film konnen diese Leben nicht bewahren. Aber sie
konnen etwas bewahren, das sonst verschwinden wiirde: die Stimmen der
Menschen selbst.

Damit ihre Kinder und Enkel sie horen kénnen.

Damit Menschen, die damals noch nicht geboren waren, verstehen konnen,
was vor ihnen war.

Und damit irgendwann niemand sagen kann: Wir haben sie nie gefragt.

Recep Ulas Ciire
Kinstlerische Leitung und Regie



Einleitung

Am Anfang steht das Zuhoren. Von Februar bis Ende Dezember 2022 widmete
sich .60/ LEBEN" den Menschen und ihren Geschichten. Die Dreharbeiten
begannen im Marz. Aus den geplanten 60 Portrats wurden 68 Interviews. Am
5. Mai 2022 fand die erste Premiere im Museum fir Hamburgische Geschichte
statt. Mehr als 20 Veranstaltungen begleiteten das Projekt. Das digitale Archiv
unter 60leben.de tragt die Erinnerungen tber die Filmabende hinaus weiter.

.65 LEBEN" setzt diese Arbeit fort. Der zeitliche Bezug ist das Anwerbe-
abkommen zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der Tirkei vom
30. Oktober 1961. 65 Jahre spater fragen wir nach den Leben, die sich in
diesem historischen Zusammenhang und uber ihn hinaus entfaltet haben.

Das Abkommen erklart nicht jede Ankunft. Astrid Bagli kam bereits im Februar
1961 nach Deutschland. Hiseyin Yilmaz kam zum Studium. Andere folgten
ihren Angehorigen. Funda Gir erzahlt als Enkelin eines Hafenarbeiters und
als eine Frau, die selbst als kleines Kind nach Hamburg kam.

Solche Unterschiede sind fir dieses Buch entscheidend.

Die Herkunft aus der Turkei sagt noch nicht, welche

Sprache jemand zuerst gesprochen hat, woran P s kit g -
| artnerschaften fijy Demokratje und
Vielfalt Altona im Rahmen deg Bundes-

: : e _ Programms ~Demokratie leben!*
die Interviews den Blick fur diese Vielfalt. Unterstiitzen unsere Projekte ern;eut

ein Mensch glaubt oder aus welchem Grund er
aufgebrochen ist. Gemeinsam gelesen, 6ffnen

Dariiber freuen wir uns sehr yng

danken herzljch fiir das Vertrauen

. das uns ermaglicht, ’
diese Arbeit fortzusetzen,



Einleitung - Fortsetzung

Dieses Begleitbuch folgt den Menschen. Jede Doppel-
seite setzt einen Schwerpunkt, ohne den Anspruch zu
erheben, ein ganzes Leben abschlieend zu erzahlen.
Manchmal steht eine friihe Erfahrung im Mittelpunkt;
manchmal ein Satz, in dem sich Jahrzehnte verdichten.

Die Stimmen widersprechen einander auch. Wahrend Erdogan Hayik von

der Bedeutung der Moschee flir Gemeinschaft spricht, beschreibt Keko seine
Entfernung vom Glauben als Befreiung. Meliha Hayik wehrt sich gegen die
Vorstellung, ihre Schmerzen lief3en sich einfach mit Heimweh erklaren.

Elif Ucar erzahlt von einer Sehnsucht, die sich nicht an einem einzigen Ort
auflosen lasst.

Das Buch halt diese Unterschiede aus. Es lasst Dankbarkeit neben Verletzungen
stehen und beruflichen Stolz neben Erschopfung. Es fragt auch danach, wer
im Alltag geholfen hat: Nachbarn, Kolleginnen, Verwandte, Freunde - und
Menschen, die selbst erst lernen mussten, sich in Deutschland zurechtzufinden.

Die thematischen Kapitel verbinden einzelne Erfahrungen. Die Chronologie
gibt ihnen einen historischen Rahmen. Das Archiv bleibt der Ort, an dem aus
einem kurzen Portrat ein langeres Zuhoren werden kann.

68 Interviews - mehr als 20 Veranstaltungen - 60leben.de
Projektbilanz von 60! LEBEN" nach den Angaben der Projektleitung.



ERDOGAN HAYIK

Bevor Erdogan Hayik von seiner groBten Investition spricht, hat er von StraBen, Tiiren, Fenstern und
Hausern erzahlt. Am Ende meint er damit seine Familie. Seine Kinder und Enkel sollen den Kontakt
zueinander nicht verlieren. Dafiir organisiert er gemeinsame Unternehmungen, Jahr fiir Jahr.

»Das Wichtigste fiir mich, meine grofste Investition:
dass meine Kinder sich nicht voneinander losen.



1971 kommt Erdogan Hayik zum Arbeiten nach Deutschland. Erist eigentlich Kell-
ner. Nun steht er mit rund zwanzig anderen Mannern im Straf3enbau. Die Pflas-
tersteine haben scharfe Kanten; bald sind die Hande wund. Handschuhe helfen
nur kurz. Schliellich wechselt er in eine Tischlerei, in der er 17 Jahre arbeitet. Er
erinnert sich mit Stolz daran, wie viel in der Werkstatt von seiner Arbeit abhangt.

Der Plan fir Deutschland ist zunachst Uberschaubar: zwei oder drei Jahre arbei-
ten, ein Haus kaufen oder bauen, zuriickkehren. 1973 kommen Meliha und die
beiden Tochter nach. Spater wird der Alltag der Kinder zum Maf3 der Entschei-
dungen. Schule, Ausbildung und Studium verschieben die Rickkehrimmer weiter.

Wenn Erdogan von Deutschland spricht, erzahlt er von Menschen, die ihn einladen
und ihm helfen. Zugleich erinnert er sich an Vermieter, die tirkischen Familien
keine Wohnung geben wollen. Die Nahe zu einzelnen Nachbarn hebt diese Erfah-
rung nicht auf. Beides gehort zu seiner Geschichte.

In Bergedorf engagiert er sich als Vorsitzender einer Moscheegemeinde. Ein
gemeinsamer Ort soll verhindern, dass Menschen auseinanderdriften. Meliha
tragt mit ihrer Arbeit ebenfalls dazu bei. Auch die Verbindung zur Turkei bleibt
lebendig, zu Verwandten und Nachbarn, die auf den nachsten Besuch warten.

Erdogan will zunachst in der Tlrkei begraben werden. Dann bittet ihn seine Toch-
ter, hier zu bleiben: Die Familie solle einen Ort haben, an dem sie an ihn denken
kann. Er entscheidet sich fir ein Grab in Deutschland. Zusammenbleiben reicht
fur ihn Uber das eigene Leben hinaus.



MELIHA HAYIK

Im Krankenhaus rufen sie nach Frau Hayik, wenn ein Gesprach auf Tiirkisch weitergehen muss. Meliha
hat Deutsch bei der Arbeit gelernt. Jetzt hilft sie anderen, einen Arzt zu verstehen. lhre Erinnerung
beginnt allerdings mit einer Ankunft, die ganz anders aussieht als das Deutschland ihrer Erwartungen.

»Ja, ich habe vielen Leuten geholfen.”



Meliha Hayik, Jahrgang 1950, lebt mit ihren Tochtern in Ankara, wahrend ihr Mann
bereits in Deutschland arbeitet. Jede Woche warten sie auf Post. Erdogan schreibt
nicht nur einen Brief an die Familie, sondern richtet sich an Meliha und an jede
der Tochter. Nach zwei Jahren, 1973, folgt sie ihm mit den Kindern.

Sie kommt aus einer grof3en Stadt in ein kleines Dorf. In Groflensee regnet es.
Eine deutsche Frau sucht ihr einen Mantel heraus; Meliha nimmt ihn nicht an.
Sie erzahlt offen von der Enttauschung: In Ankara hatten sie ein gutes Leben, hier
fehlt zunachst vieles, das sie kennt. Beim Einkaufen hilft der Blick auf die Ware,
wenn das deutsche Wort noch fehlt.

Mit der Zeit entstehen Kontakte zu den Nachbarn. Meliha arbeitet zunachst in
einem Altenheim, spater im Krankenhaus. Einen Sprachkurs besucht sie nicht.
Sie spricht mit den Menschen, fiir die und mit denen sie arbeitet, und lernt dabei.
Im Krankenhaus wird aus ihren Sprachkenntnissen eine Hilfe fir andere Patien-
tinnen und Patienten.

Meliha lasst sich nicht jede Deutung ihres Lebens vorgeben. Als ein Arzt ihre
Schmerzen auf Heimweh zurickfihrt, widerspricht sie. Sie erzahlt von ihrer
Familie und davon, dass sie hier zufrieden ist. Die enttauschten Erwartungen am
Anfang und die spater gewachsene Verbundenheit konnen nebeneinander
bestehen.

Auch auferhalb der Erwerbsarbeit tragt sie Gemeinschaft mit. Beim Aufbau der
Moscheegemeinde hilft der Verkauf selbst gemachter Lahmacun, Kosten zu
decken. Aus einer zunachst kleinen gemeinsamen Anstrengung wird etwas
Dauerhaftes. Wenn Meliha davon erzahlt, wird sichtbar, wie viel sie selbst und
andere zum Aufbau der Gemeinde beigetragen haben.



HUSEYIN YILMAZ

Ein Koffer mit Biichern, Kleidung, Fotos und Erinnerungen an die Familie begleitet Hiiseyin Yilmaz nach
Deutschland. Seine Eltern hringen ihn his Istanbul. Den Abschied vergisst er nicht. Er ist zwanzig und
glaubt, nach dem Studium zuriickzukehren.

SJeder Mensch kann was.



Ende 1970 kommt Hiseyin Yilmaz nach Deutschland. Auf einen Sprachkurs in
Iserlohn folgt ein Aufenthalt in Frankfurt. Eigentlich mochte er Maschinenbau
studieren. Freunde laden ihn nach Hamburg ein; dort findet er das Fach Holzwirt-
schaft und bleibt.

Das Studium finanziert er mit Arbeit, unter anderem abends bei der Post. Wer
nachts den Zug nach Neugraben verpasst, wartet eine Stunde. Uber die Arbeit
kommt Hiseyin mit Gewerkschaften in Berihrung. Aus dem Mitglied wird
zunachst ein ehrenamtlicher Berater, 1980 dann ein Gewerkschaftssekretar. 35
Jahre arbeitet er beim Deutschen Gewerkschaftsbund.

Was Menschen konnen, wird zu einer wichtigen Frage seines Berufslebens. In einem
Projekt fur langzeitarbeitslose Jugendliche begegnet er einer jungen Frau, die als
Kuchenhelferin gefihrt wird. |hr Abitur und ihre beruflichen Winsche sind kaum
sichtbar geworden. Sie mochte Journalistin werden, hat aber Angst, dafir ausge-
lacht zu werden. Yilmaz sucht mit ihr einen Weg. Solche Erfahrungen bestarken ihn
darin, sich fur die Anerkennung mitgebrachter Qualifikationen einzusetzen.

Schon 1974 teilt er seinen Eltern mit, dass er seine Zukunft in Hamburg auf-
bauen mochte. Diese Entscheidung verlangt von thm keinen Abschied von Antalya
oder seinem Herkunftsort Akcay. Er halt Verbindungen aufrecht und spricht von
allen drei Orten als Heimat.

Auch nach dem Berufsleben bleibt er in Vereinen und gesellschaftlichen Zusam-
menhangen aktiv. Zugehorigkeit beschreibt er als Beziehung zu Menschen und
als Moglichkeit, etwas beizutragen. Er mochte, dass junge Menschen sich
einmischen. Wer fragt, wie es einem Menschen geht, sollte sich auch Zeit fur die
Antwort nehmen. So versteht Hiiseyin das Zuhdren.



Perspektiven - Bleiben

Ein Haus kaufen. Eine Ausbildung abschlief3en. Geld fir die Familie verdienen.
Viele der Erzahlenden kammen mit einem Ziel, das zeitlich begrenzt scheint.
Die Jahre in Deutschland sollen etwas ermdglichen, das spater anderswo
weitergehen wird.

Doch ein solches Ziel ist kein Fahrplan. Erdogan Hayik beschreibt, wie sich
die Rickkehr mit den Bildungswegen seiner Kinder immer weiter verschiebt.
Hazni Aydogdu will einen Beruf lernen und in seinem Herkunftsort eine Tank-
stelle eroffnen. Dann bekommt er neue Aufgaben im Betrieb. Elif Ucar plant
einige Jahre ein; schlieflich gehen ihre Kinder in Hamburg zur Schule und
bauen hier ihr eigenes Leben auf.

Huseyin Yilmaz erzahlt dagegen von einer bewussten Entscheidung: 1974 sagt
er seinen Eltern, dass er in Hamburg bleiben mochte. Manche kdnnen einen
solchen Moment genau benennen. Bei anderen wachst der Entschluss zu
bleiben allmahlich - mit den Jahren und den Beziehungen, die entstehen.

Wer nach dem einen entscheidenden Moment sucht, Gbersieht leicht die

vielen kleinen Entscheidungen davor. Ein Schuljahr beginnt. Eine Arbeit gelingt.
Jemand wird gebraucht. Eine Beziehung wird wichtiger. So wird aus dem
Aufenthalt, der nur wenige Jahre dauern sollte, nach und nach ein Zuhause.



Perspektiven - Riickkehr

Funda Gur erzahlt von Grofeltern, die ihren Plan tatsachlich verwirklichen
und in die Tdrkei zurlckgehen. Ihre Mutter bleibt. Funda selbst empfindet
Hamburg als ihre Stadt. Drei Generationen einer Familie haben unterschied-
liche Antworten auf die Frage nach dem Zuhause.

Auch eine Reise in die Turkeil kann ganz Verschiedenes bedeuten: Verwandte
besuchen, an einen vertrauten Ort zurlckkehren, Urlaub machen.

Meliha Hayik weist die Erwartung zurtick, sie misse standig Heimweh haben.
Elif Ucar beschreibt dagegen, wie sie an beiden Orten Menschen vermisst.

Im Alter wird eine weitere Frage wichtig: Wo soll das Grab sein? Erdogan Hayik
und Belgiz Ulgen mochten in Deutschland bleiben, in der Nahe ihrer Kinder.
Cemil Boga und Elif Ucar sprechen von einer Uberfiihrung in die Tiirkei. Aus
diesen Winschen lasst sich keine Rangfolge der Zugehorigkeit ableiten.

Ein Mensch kann hier leben wollen und sich eine Bestattung dort wiinschen.
Ein anderer verandert seinen Wunsch, weil seine Kinder ihm etwas sagen, das
er vorher anders gesehen hat. Die Beziehungen bleiben in Bewegung, auch
nach vielen Jahrzehnten.



ABDI ,,KEKO* DAGLUM

Bei der Anwerbung steht als Beruf SchweiBer. Als Abdi, den in Hamburg viele Keko nennen, an der
Maschine arbeiten soll, kann er nicht schweiBen. Er ist Lehrer gewesen. Er wollte nach Europa, um sich
weiterzuentwickeln. Nun muss er erklaren, wie er iberhaupt hierhergekommen ist.

»Ich habe mit mir eine Revolution gemacht.“



Keko bittet einen Bekannten beim Arbeitsamt, ihn als Schweif3er einzutragen.
Vor der Prifung in Istanbul fragt er andere Bewerber nach den Aufgaben.
Er besteht. Erst auf der Werft in Bremen-Vegesack wird offensichtlich, dass er
den Beruf nicht beherrscht. Nach seiner Erinnerung rechnet der Betrieb nach:
Ein Kurs kostet weniger als die Riickreise. Keko lernt schweif3en und bleibt.

Die korperliche Arbeit in der Kalte setzt ihm zu. Er beginnt, sich Deutsch beizu-
bringen, und sucht nach einem Weg ins Studium. Antworten findet er nicht ohne
Weiteres. Schlie3lich besucht er das Studienkolleg; nachts arbeitet er in einer
Textilfabrik. Er studiert zunachst Maschinenbau, dann Textilwesen. Als Ingenieur
arbeitet er spater nicht.

Ein nachtlicher Anruf fihrt in einen anderen Beruf. Ein Bekannter bei der Polizei
braucht einen Dolmetscher. Weitere Auftrage bei Behdrden und Gerichten fol-
gen. 1990 eroffnet Keko ein eigenes Biiro am Steindamm. Er dolmetscht Turkisch
und Kurdisch, seine Muttersprache. Wer ihn nicht bezahlen kann, bekommt seine
Hilfe auch unentgeltlich.

Die Veranderungen gehen uber den Beruf hinaus. Keko beschreibt eine streng
religiose Kindheit, Verbote und Ausgrenzung wegen seiner kurdischen Herkunft.
In Deutschland liest und diskutiert er, engagiert sich politisch und 6st sich vom
Glauben. Menschenrechte und Gleichberechtigung werden fir ihn zum Mafistab.

Sein Erzahlen ist entschieden, manchmal schroff und haufig humorvoll. Er
verklart weder die Unterkunft der ersten Zeit noch die Gesellschaft, in der ihm der
Zutritt zu einer Diskothek verwehrt werden sollte. Zugleich erzahlt er von Freund-
schaften und Freiheiten, die seinen Weg verandert haben. Hamburg ist heute die
Stadt seiner Freunde und seines kulturellen Lebens.



BAYRAM INAN

Bayram inan steht in einiger Entfernung und beobachtet, wie eine groBe Anlagenkolonne auf ihr Fun-
dament gesetzt wird. Er hat sie geplant. In der Nacht zuvor hat er kaum geschlafen. Nun passt alles.
An diesen Moment seines ersten Ingenieurprojekts erinnert er sich noch Jahrzehnte spater.

»Integration ist Geben und Nehmen,
also muss es gegenseitig sein!®



Als Kind zieht Bayram inan mit seiner Familie aus einem kurdischen Dorf in der
Region Bing6l nach Istanbul. Dort lernt er Tirkisch. Spater kommt Deutsch hinzu.
Er beschreibt seinen Weg deshalb als zweimalige Integration.

Am 29. November 1973 reist er nach Hamburg. Als gelernter Maschinen-
schlosser arbeitet er bei einem Gabelstaplerhersteller. Studieren bleibt sein Ziel.
Sein Vater, der schon langer in Deutschland lebt, kann ihn finanziell nicht tragen:
Er hat weitere Kinder zu versorgen. Bayram arbeitet und spart.

Bei der Schulbehérde bekommt er zunachst eine Absage. Eine Begegnung im
Umfeld seiner Volkstanzgruppe erdffnet schlief3lich einen neuen Weg. Er
besucht die Fachoberschule und studiert Maschinenbau. Seine Frau unterstitzt
ihn in dieser Zeit mit ihrer Arbeit. Wenn andere fir einen Lernstoff eine oder
zwei Stunden bendtigen, braucht er nach eigener Erinnerung manchmal sechs.

Mit dem Diplom endet die Anstrengung nicht. Rund siebzig Bewerbungen
schreibt er. Manche Absagen kommen so schnell, dass er sich fragt, ob seine Un-
terlagen (iberhaupt gelesen wurden. Uber einen friiheren Studienkollegen findet
er eine Stelle. Bald Ubernimmt er Verantwortung fur die Arbeit am Computer-
entwurf. Von 1987 bis 2020 arbeitet er als Ingenieur, vor allem im Anlagen- und
Rohrleitungsbau.

Wilhelmsburg ist wahrenddessen mehr als eine Adresse. Bayram leitet Tanzgrup-
pen, engagiert sich im Sport und in der Bezirkspolitik. Er mochte, dass junge
Menschen Bildungschancen nutzen konnen. Den Maglichkeiten, die Deutsch-
land ihm erdffnet hat, stellt er seine eigene Arbeit gegenuber: Zugehdrigkeit
entsteht fur ihn im gegenseitigen Geben und Nehmen. In seinem Stadtteil ist er
zu Hause.



HAZNI AYDOGDU

Zwei Fiinfzehnjahrige organisieren ihre Reise nach Hamburg. Hazni Aydogdu und sein Freund heschaffen
Pésse und schreiben auf, wie sie mit Bahn, Schiff und Bus weiterkommen. lhre Vater sind bereits in
Deutschland. Nach der Ankunft nehmen die beiden sich vor, taglich ein deutsches Wort zu lernen.

»Ich war nicht ruhig,
also habe viele Sachen immer gemacht.”



Hazni Aydogdu stammt aus der Region Midyat und beschreibt sich als Aramaer
und Christ. In der Tirkei sieht er seine Mdoglichkeiten durch diese Zugehorigkeit
begrenzt. Die Reise nach Deutschland verbindet sich deshalb mit der Hoffnung
auf berufliche und personliche Freiraume.

Auf der Sietas-Werft beginnt er zu lernen und zu arbeiten. Nach Feierabend geht
es weiter zum Sprachunterricht: mit der Fahre nach Blankenese und die Treppen
hinauf. Ein Wort am Tag ist ein Anfang, aber fur die Ausbildung reicht das nicht. Hazni
erzahlt von Abendkursen und davon, wie er sich Schritt fur Schritt mehr zutraut.

Er lernt, technische Zeichnungen zu lesen und Schiffsteile zu fertigen, wird
Vorarbeiter und wechselt spater zu Mercedes. Dort arbeitet er als Maschinen-
einrichter und engagiert sich zwolf Jahre im Betriebsrat. Der Stolz auf die eigene
Arbeit ist deutlich. Ebenso wichtig ist ihm, dass Kolleginnen und Kollegen Unter-
stitzung bekommen.

Neben dem Betrieb grindet er mit anderen Menschen Vereine und wirkt an Uber-
greifenden Zusammenschlissen seiner Gemeinschaft mit. Seine Verbindung zur
Herkunftsregion bleibt eng. Im Interview spricht er Uber bedrohtes Eigentum und
Uber die Schwierigkeiten, Anspriiche durchzusetzen. Das sind bis heute Fragen,
die ihn beschaftigen.

Hazni schildert auch Konflikte wegen seines Glaubens unter Kollegen in Deutsch-
land. Seine Dankbarkeit fir Moglichkeiten hier bedeutet nicht, dass er jede Er-
fahrung als gut beschreibt. Wenn er sich ungerecht behandelt fuhlt, widerspricht
er. Die Vorstellung, nach einer Ausbildung zurtickzugehen und eine Tankstelle zu
eroffnen, hat sich nicht erfillt. Neue Aufgaben, die Familie und ein aufgebautes
Leben halten ihn hier. Untatig zu bleiben passt auch im Ruckblick nicht zu ihm.
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Perspektiven - Arbeit

In diesen Interviews ist Arbeit selten nur eine

Berufsbezeichnung. Sie bedeutet eine Fahrkarte,

ein monatliches Einkommen, die Moglichkeit, Geld

zu schicken oder Kinder nachzuholen. Sie entscheidet

daruber, wie viel Zeit zum Lernen bleibt und wie erschopft jemand nach
Hause kommt.

Erdogan Hayik erinnert die scharfen Kanten der Pflastersteine. Elif Ucar erinnert
das Geschirr im Krankenhaus und zusatzliche Putzstellen. Belgiz Ulgen schickt
Geld zu ihren Eltern und ermadglicht ihrem Bruder den Kauf eines Autos fir
seine Arbeit als Taxifahrer. Mit dem Verdienst eines Menschen verandert sich
oft auch das Leben seiner Angehdrigen.

Im Riickblick auf ihre Arbeit wird auch der Stolz auf das eigene Konnen splrbar.
Cemil Boga kommt als erfahrener Schweifer. Bayram Inan sieht eine von ihm
geplante Anlage entstehen. Hazni Aydogdu Ubernimmt Verantwortung im
Betrieb. Solche Erinnerungen zeigen Fachwissen, das in der pauschalen
Bezeichnung .Gastarbeiter” leicht unsichtbar wird.

Andere Fahigkeiten werden erst spat gesehen. Hiseyin Yilmaz begegnet in seiner
Beratung Menschen, deren Ausbildung und Wiinsche nicht erfragt wurden.
Seine Erfahrung wirft eine einfache Frage auf: Was Ubersehen wir, wenn wir
nur die letzte Tatigkeit eines Menschen kennen?



Perspektiven - Anerkennung

Eine gute Arbeit schitzt nicht vor Zuriickweisung. Bayram Inan erzahlt von
Bewerbungen, auf die sofort eine Absage folgt. Belgiz Ulgen spricht (iber Mob-
bing und daruber, dass sie als Auslanderin einen Unterschied in der Behandlung
wahrnimmt. Elif Ucar erinnert eine rassistische Beschimpfung am Arbeitsplatz -
und zugleich Menschen dort, die sie wie ein Familienmitglied behandeln.

Diese Erfahrungen lassen sich nicht gegeneinander aufrechnen. Eine hilfs-
bereite Kollegin macht eine Verletzung nicht ungeschehen. Eine Verletzung
nimmt einer gewachsenen Freundschaft nicht ihren Wert. Die Erzahlungen
halten beides fest.

Mitbestimmung ist eine Antwort auf ungleiche Arbeitsbedingungen. Hazni
Aydogdu wird Betriebsrat. Huseyin Yilmaz unterstitzt Beschaftigte und ihre
Vertretungen. Anerkennung soll nicht allein davon abhangen, ob ein einzelner
Vorgesetzter wohlwollend ist.

Funda Gur richtet den Blick schlieflich auf eine Grenze des Leistungsver-
sprechens: Menschen sollen dazugehoren konnen, auch wenn ihr Lebensweg
nicht erfolgreich verlauft. lhre Antwort ist deutlich:

»Sie sind Teil dieser Gesellschatt,
und es darf nicht infrage gestellt werden.”



BELGIZ ULGEN

An der Kasse halt die junge Frau die Hand mit dem Geld hin. Die Kassiererin nimmt den Betrag heraus.
Belgiz Ulgen versteht die Sprache noch nicht. 1972 ist sie als gelernte Schneiderin nach Deutschland
gekommen. Sie erinnert sich an ein erstes Jahr, in dem sie jeden Tag weinte.

»Ich bin gliicklich mit meinen Enkeln, meinen Kindern.“



Deutschland ist zunachst nicht ihr eigener Wunsch. Ihr Vater schlagt vor, der
Schwester zu folgen. Mit achtzehn, fast neunzehn Jahren kommt sie nach einer
mehrtagigen Zugreise in die Gegend von Fulda. Sie naht Soldatenuniformen. Mit
einer anderen jungen Frau teilt sie ein Zimmer; die beiden kochen und gehen
gemeinsam spazieren. Aus der Nahe entsteht eine Freundschaft.

Nach einem Jahr zieht sie nach Hamburg. Sie arbeitet in Krankenhauskichen und
lernt Deutsch im Alltag. Zum Geburtstag bekommt sie ein deutsch-tirkisches
Woarterbuch. Sie schickt Geld nach Hause und tragt zur Versorgung ihrer Eltern
und ihres kranken Bruders bei.

Spater arbeitet sie in einer Kindergartenkiiche. An diese Zeit erinnert sie sich
auch mit Freude: Nach der Schule kommen ihre Kinder zum Kichenfenster und
begrifien sie. Arbeit und Familie berthren sich fir einen Moment am selben Ort.

Zu threm Leben gehort eine schwere Gewalterfahrung. Sie berichtet, dass ihr
erster Ehemann sie nach der Trennung mit einem Messer verletzt hat. Lange
hat sie Angst, allein hinauszugehen. Mit Unterstitzung des Jugendamts findet
sie eine andere Wohnung und Arbeit in Langenhorn. Ihre Geschichte endet nicht
an diesem Einschnitt. Sie baut ihren Alltag neu auf und zieht insgesamt drei
Tochter grof3.

Im Ruhestand gehoren Bewegung, Frauengruppen und die Familie zu ihren
Tagen. Die Enkel fragen, wie sie friher gelebt hat. Ob sie noch einmal nach
Deutschland kommen wirde, beantwortet sie nicht eindeutig. Sie weif3, wie
schwer ihr Weg war. Wenn Belgiz heute von ihrem Glick spricht, meint sie die
Menschen, mit denen sie ihr Leben teilt: ihre Kinder und Enkel.



FUNDA GUR

Fiinf Einsen auf dem Zeugnis - aber keine Empfehlung fiirs Gymnasium. Funda Giir erinnert sich an die
Begriindung: Ihre Familie kdnne sie nicht geniigend unterstiitzen. Ihre Tanten lassen das nicht gelten. Sie
nehmen das Madchen mit zur Klosterschule. Dort wird aus dem Wunsch ein méglicher Weg.

»Ich bin hier grof geworden,
das ist mein Land und das ist meine Stadt.



Funda Gur wachst mit dem Auftrag auf, ihre Maglichkeiten zu nutzen. Ihr Grof3-
vater kommt 1962 als Hafenarbeiter nach Hamburg. Er lebt lange getrennt von
der Familie. GrofBmutter und Mutter arbeiten als Reinigungskrafte. Die Mutter
putzt spater bei der Post auch unter Forderbandern. Sichere Arbeit ist kostbar;
die Angst, sie zu verlieren, pragt den Alltag. Funda kommt als kleines Kind nach
Hamburg. Sie erinnert die beengten Wohnungen in St. Georg, das fehlende Bad
und zugleich die Geborgenheit einer grolen Familie. Die Turen der Grof3eltern
stehen offen. Dass wenig Platz da ist, macht die Nahe nicht kleiner.

Die verweigerte Gymnasialempfehlung verletzt sie. Ihre Leistungen scheinen nicht
zu genigen, weil andere Uber ihre Familie urteilen. Die Tanten widersprechen
diesem Urteil durch ihr Handeln. Funda macht Abitur und studiert Angewand-
te Kulturwissenschaften in Lineburg. Ihr beruflicher Weg fihrt aus einem Wirt-
schaftsunternehmen in die politische Arbeit und in die Verwaltung. Seit Mai 2025
ist sie Staatsréatin der Behorde fur Gesundheit, Soziales und Integration (Bereich:
Soziales und Integration). Die eigene Familiengeschichte bleibt in ihrem Blick auf
Institutionen gegenwartig. Auch als Mutter engagiert sie sich in schulischen Gre-
mien. lhre Kinder sollen wissen, dass jemand hinter ihnen steht und dass sie sich
nicht auf ihre Herkunft reduzieren lassen mussen.

Wenn sie nach einer Zukunft in einigen Jahrzehnten gefragt wird, wiinscht sie sich
fur Kinder und Enkel etwas, das heute noch immer erklarungsbedurftig scheint:
als gleichwertige Mitglieder dieser Gesellschaft zu leben, ohne ihre Zugehdorigkeit
standig beweisen zu mussen. Anerkennung darf fur sie nicht allein denjenigen
gelten, die besonders viel leisten. Auch ein schwieriger Lebensweg muss in dieser
Gesellschaft Platz haben.



CEMIL BOGA

Cemil Boga erinnert sich nicht als Mann, der unbedingt nach Deutschland wollte. Er hat bereits Arbeit
und verdient nach eigener Aussage gut. Mehrfach lehnt er die Reise ab. SchlieBlich kommt er 1971
doch nach Hamburg: Seine Frau und weitere Angehdrige ziehen ihn hierher.

»30 ist unser Leben geworden: Wir fahren in den Urlaub,
kehren nach Deutschland zuriick - und das Leben geht weiter.”



Mit 33 Jahren bringt Cemil Boga einen Beruf und Erfahrung mit. Er hat in der
Turkei an verschiedenen Orten als Schweil3er gearbeitet und ist stolz auf seine
Spezialisierung. In Hamburg beginnt er bei MAN. Er muss nicht erst lernen, was
eine gute Schweif3arbeit ausmacht.

Als sich die Arbeitssituation verandert, sucht er andere Stellen. Elf Jahre
arbeitet er in einem Lebensmittelbetrieb. Spater kommt er in die Krankenhaus-
apotheke in Eppendorf. Dort werden die Dinge zusammengestellt und verschickt,
die die Kliniken anfordern. Bis zur Rente bleibt er in diesem Bereich.

Deutsch lernt er von Kollegen und zeitweise in einem Kurs. Eine deutsche Fami-
lie zahlt seit Jahrzehnten zu seinen Freunden. Im Interview erwahnt er beilaufig,
dass sie am nachsten Tag zu Besuch kammen wird. Fir ihn braucht diese Ver-
bindung keine grof3e Erklarung: Man kennt sich, man besucht sich, man bleibt
in Kontakt.

Altona ist sein vertrauter Alltag. In den Friseursalon von Behcet Algan, in dem
Bekannte zusammenkommen, ging er friher fast taglich. Kaffee trinken, reden,
danach wieder nach Hause: So beschreibt er den Rhythmus. Inzwischen ist er
weniger mobil und kommt nicht mehr jeden Tag. Der Treffpunkt bleibt wichtig.

Seine Familie lebt auf beiden Seiten. Eine Tochter wohnt in der Tirkel, andere
Angehorige in Deutschland. Fir sein eigenes weiteres Leben sieht er Deutschland
als den Ort, an dem er bleiben will. Zugleich hat er die Uberfiihrung fiir den Fall
seines Todes geregelt und mochte in der Turkel begraben werden. Er muss die
Verbindung zu Adana nicht aufgeben, um in Hamburg zu Hause zu sein.

31



32

Perspektiven - Sprache

Ein Wort auf einem Zettel. Ein Wérterbuch zum Geburtstag. Eine Frage, die man
erst falsch versteht. Die Wege zum Deutschen sind in diesen Gesprachen sehr
konkret.

Elif Ucar lernt von Patienten, Kolleginnen und ihren Kindern. Fir einen Kurs
bleibt zwischen Arbeit, Nebenjobs und Familie kaum Zeit. Belgiz Ulgen bekommt
ein Worterbuch und findet iber Gesprache mehr Sicherheit. Hazni Aydogdu
macht sich nach Feierabend auf den Weg zum Sprachkurs. Hiseyin Yilmaz
kann zu Beginn einen Sprachkurs am Goethe-Institut machen. Es sind unter-
schiedliche Ausgangsbedingungen.

Meliha Hayik und Astrid Bagli ibernehmen spater selbst Sprachmittlung. Sie
kennen die Lage, in einem Gesprach nicht weiterzukommen. Nun werden sie
gerufen, wenn andere Unterstitzung brauchen. Keko macht das Dolmetschen
zum Beruf.

Sprache erscheint hier nicht als Prifung mit einem einzigen Endpunkt. Sie ent-
steht in Beziehungen und bei Aufgaben, die getan werden mussen. Dass jemand
eine Sprache mit Brichen spricht, sagt wenig dariber aus, was dieser Mensch
geleistet hat, weif3 oder zu erzahlen hat.



Perspektiven - Zugehdrigkeit

Bayram Inan und Keko sprechen von Kurdisch als ihrer ersten Sprache.
Hazni Aydogdu erzahlt von der aramaischen Sprache in seiner Familie.
Bei Astrid Bagli gehoren Armenisch und Tirkisch zum Zuhause. Unter
dem gemeinsamen Herkunftsland liegen verschiedene Geschichten.

Das wird besonders deutlich, wenn die Gesprache Religion berihren.

Erdodan Hayik sieht in der Moschee eine Stiitze fiir das Zusammenleben.

Keko beschreibt seinen Abstand vom Glauben als Teil seiner Selbstbe-
stimmung. Hazni Aydogdu und Astrid Bagli erinnern Ausgrenzung als
Christen und erzahlen, welche Bedeutung es hat, die eigene Identitat
offen leben zu konnen.

Auch innerhalb einer Familie verandern sich Sprachen und Selbstver-
standnisse. Manche Enkel antworten auf Deutsch, obwohl die Grofleltern
sie in einer anderen Sprache ansprechen. Einige Eltern fordern mehrere
Sprachen bewusst. Andere bedauern, dass etwas verloren geht.

Eine gemeinsame Geschichte muss diese Unterschiede nicht glatten.
Sie kann ihnen Raum geben. Wer einem Menschen zuhort, erfahrt mehr
als eine Herkunftsbezeichnung: wie er angesprochen werden maochte,
welche Bindungen er pflegt und worin er seine Freiheit sieht.

3



ELIF UCAR

Am Bushahnhof in Corum lasst sich Elif Ucars kleine Tochter kaum von ihr ldsen. Sie will mit der
Mutter gehen. ELif reist trotzdem. Drei Téchter hleiben zundchst zuriick, eine davon nach ein Bahy.
Die Armut, sagt sie, hat sie zu diesem Schritt gezwungen.

~Wir sind nicht zur Schule gegangen, unsere Schule war die
Arbeit. Wir mussten arbeiten.”



1970 kommt ELlif Ucar mit 28 Jahren als angeworbene Arbeiterin nach Deutsch-
land. Sie fliegt nach Miinchen und fahrt von dort mit dem Zug nach Hamburg. Im
Krankenhaus Eilbek beginnt ein Arbeitsleben, das fast drei Jahrzehnte dauern wird.

Sie spult Geschirr, putzt und hilft auf der Station. Patientinnen und Patienten
schreiben Warter fur sie auf. Zu Hause helfen die Kinder spater beim Lesen und
Verstehen. Eine Kollegin beschimpft sie rassistisch; diese ersten deutschen
Worte vergisst Elif nicht. Ebenso eindringlich spricht sie von Schwestern und
Arzten, die sie unterstiitzen. Sie erlebt beides am selben Arbeitsplatz.

Nach und nach holt sie die Téchter nach Hamburg; ihr Sohn wird hier geboren.
Der Kindergarten des Arbeitgebers nimmt auch die Kinder der dort beschaftigten
Arbeiterinnen auf. Spater kommen sie allein aus der Schule zuriick. Weil ihre
kleinen Hande den Schlissel nicht gut drehen kdnnen, steckt Elif ihnen Teel6ffel
in die Taschen. Mit dem Loffel als Hilfe ldsst sich die Tur offnen.

Nach der Trennung tragt sie die Verantwortung fir die Familie weitgehend allein.
Neben der Krankenhausarbeit putzt sie zusatzlich. Was sie verdient, reicht nicht
fir jeden eigenen Wunsch. Einen Flhrerschein macht sie nicht. Dass die Kinder
immer zu essen haben, ist fir sie ein grofes Gluck.

Heute helfen die Kinder ihr. Sie finden eine passende Wohnung, richten sie ein,
begleiten sie zum Arzt. Der Garten, in dem sie friher selbst gearbeitet und
Gemuse angebaut hat, bleibt ihr wichtig, auch wenn ihre Hande weniger schaffen.
Elif erzahlt mit Dankbarkeit und ohne die Mihe zu verschweigen. Die Erinnerung
an den Abschied bleibt ebenso wie die Freude an dem Leben, das ihre Kinder auf-
gebaut haben.



ASTRID BAGLI

Ein halbes Zimmer, sagt Astrid Bagli - nicht ein ganzes. Dort heginnt ihr Leben in Hamburg, zu-
sammen mit ihrem Mann und der kleinen Tochter. Sie kommt am 5. Februar 1961, noch vor dem
Anwerbeabkommen. Die Wohnung ist eng. [hre Geschichte reicht weit iiber diese Enge hinaus.

»Hier waren wir frei.
Wir mussten nichts mehr verstecken.



Astrid Bagli wachst in Elazi§ auf. Sie lernt in einer Schneiderei und naht spater
mit ihrer Schwester Herrenhosen. Auch in Istanbul lebt die Familie von diesem
Handwerk. Als Suren Arbeit in Deutschland findet, folgt sie ihm mit der Tochter.

Sie mochte arbeiten. Beim Arbeitsamt soll sie zunachst Deutsch lernen. Doch
ihr Mann arbeitet lange, sie versorgt das Kind, und fur einen Kurs bleibt kaum
Zeit. Sie findet Arbeit in der Konfektion, spater auch in der Metallverarbeitung.
Schliefllich wird das Arbeitsamt ihr Arbeitsplatz - fir 25 Jahre. Sie dolmetscht,
bearbeitet Akten und Post. Als Computer hinzukommen, lernt sie die neuen
Ablaufe. Ihre anfangliche Unsicherheit halt sie nicht davon ab.

Als Armenierin erinnert sie auch eine Kindheit, in der der eigene Name Fragen
auslost und Kinder sie ausschlieflen oder angreifen. Wenn sie tber Deutschland
spricht, betont sie die Freiheit, sich nicht verstecken zu mussen. Zugleich bleibt
der Verlust familiarer Nahe schmerzhaft: Angehdrige leben in Frankreich und
den USA. Ein gutes Leben an einem neuen Ort bringt nicht alle wieder zusammen.

Seit Uber zehn Jahren bereiten Astrid und Suren einmal im Monat das Senioren-
frihstick bei der AWO vor. Dafir stehen sie frih auf: Um sieben Uhr beginnen die
Vorbereitungen, um zehn kommen die Gaste. Das Frihstick steht allen Senio-
rinnen und Senioren offen. Astrid freut sich, wenn jemand nach einem Rezept fragt.
Beim gemeinsamen Essen entstehen Gesprache und Begegnungen.

In diesem Jahr werden die beiden diese Aufgabe voraussichtlich zum letzten Mal
Ubernehmen. Ob jemand sie weiterfiihrt, ist noch ungewiss. Astrid wird alter, und
die Vorbereitungen kosten Kraft. Uber die Mahlzeit hinaus z&hlt, was sie tber
Jahre geschaffen hat: ein Ort, an dem Menschen einander begegnen.
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SUREN BAGLI

Wer in sein Taxi steigt, mdchte oft wissen, woher er kommt und wie viele Kinder er hat. Suren Bagl,
heute neunzig Jahre alt, erzahlt dariiber mit Humor: Fast hétte er eine Kassette aufgenommen, um

seine Antworten immer wieder abspielen zu kdnnen.

»Ich wollte beinahe eine Kassette machen, wenn einer fragt,
gleich driicken, dann konnen sie alles horen.”

Wartlich nach dem deutschen Transkript



Suren Bagli und seine Tochter Ani wurden bereits fir 60! LEBEN" interviewt.
Astrid erzahlt uns ihre Geschichte nun zum ersten Mal in einem eigenen Inter-
view. Suren, inzwischen neunzig, sitzt dabei. Diesmal steht seine Frau im Mittel-
punkt. Er hort zu und erganzt gelegentlich ihre Erinnerungen. So wird auch sei-
ne Stimme noch einmal Teil dieses Buches. Nach der Schilderung seiner Frau
kommt er 1960 als Dreher zu Blohm + Voss. Sie folgt im Februar des nachsten
Jahres mit ihrer Tochter. Aus der geplanten Zeit zum Geldverdienen wird ein ge-
meinsames Leben in Deutschland.

Im Gesprach wird der spatere Wechsel ins Taxigewerbe deutlich. Er berichtet
von jahrzehntelanger Selbststandigkeit. Die wiederkehrenden Fragen seiner
Fahrgaste sind ihm so vertraut, dass er eine technische Losung dafur erwagt:
eine Aufnahme, die alles einmal erzahlt. Der Gedanke ist komisch - und zeigt
zugleich, wie oft ein Mensch im Alltag seine Zugehdrigkeit erklaren soll.

Seine Verbindung zur Tirkei bleibt widersprichlich. Er schildert eine Gewalt-
erfahrung wahrend des Militardienstes, die er mit seiner christlichen Zugeho-
rigkeit verbindet. Zugleich spricht er liebevoll vom Land, von Reisen und vom
Leben dort. Diese Aussagen lassen sich nicht auf einen einzigen Grund firs
Gehen oder Bleiben verkirzen.

Einmal im Monat beginnt fir Suren der Tag mit Vorbereitungen fir andere:
Gemeinsam mit Astrid richtet er seit Uber zehn Jahren das Seniorenfrihstick
bei der AWO aus. Um sieben Uhr geht es los, drei Stunden spater kommen die
Gaste. Aus dem frihen Aufstehen ist eine feste Gewohnheit geworden - und fir
die Besucherinnen und Besucher eine Gelegenheit, zusammenzukommen und
miteinander zu sprechen. Voraussichtlich werden die beiden 2026 zum letzten
Mal dafir sorgen, dass um zehn Uhr alles bereitsteht. Wer ihre Aufgabe Uber-
nimmt, ist noch offen.



YUSUF GETIN

Als sein Vater etwa achtzig Jahre alt ist, besucht Yusuf mit ihm die Betonwerke in Lauenburg. Hier
hat der Vater nach seiner Ankunft in Deutschland gearheitet. Viel hat er dariiber vorher nicht erzéhlt.
Nun zeigt er seinem Sohn den Ort und spricht iiber die Bedingungen von damals. Yusuf hort zu. Was
er erfahrt, tut ihm weh. Ein Stiick Familiengeschichte wird erst jetzt fiir ihn greifbar.

»Ich habe mich nur darauf gefreut, dass ich endlich meine
Eltern wieder habe.”



Deutschland ist sein Geburtsland. Trotzdem wachst Yusuf zunachst weit weg von
seinen Eltern auf. Noch vor seinem ersten Geburtstag kommt er mit seinen
Geschwistern in die Turkei. Seine Mutter ist an Tuberkulose erkrankt, sein Vater
muss arbeiten. Grofleltern und ein Onkel nehmen die Kinder auf.

Yusuf erinnert sich an das Dorf, an die Natur, an eine glickliche Kindheit. Die
Geschwister halten zusammen. Seine altere Schwester Ubernimmt vieles, was
sonst eine Mutter tut, sein Bruder wird ihm zur vaterlichen Bezugsperson. Und
doch bleibt die Sehnsucht nach den Eltern. Er nennt sich ein Kofferkind.

1980, mit elf Jahren, kommt er wieder nach Deutschland. Wie das Land ausse-
hen wird, beschaftigt ihn wenig. Entscheidend ist, dass die Familie endlich zu-
sammenlebt. In der Schule lernt er neue Waorter und neue Gewohnheiten. Spater
fihrt ihn sein beruflicher Weg von der Metallgrundausbildung zur Elektronik und
schlief3lich in die Selbststandigkeit.

Die Musik begleitet ihn schon seit seiner Kindheit. Ein Onkel bringt ihm das Saz-
spielen bei: zuhdren, nachspielen, wiederholen. Mitte der achtziger Jahre stellt
sein Vater eine Band mit den Sohnen zusammen. Sie spielen auf Hochzeiten. Dort
hort ihn auch seine spatere Frau. Sie mochte Unterricht bei ihm nehmen. Aus
der Begegnung wird eine gemeinsame Geschichte. Seit mehr als finfundzwanzig
Jahren engagiert sich Yusuf ehrenamtlich, gibt Unterricht und bringt Menschen
zum Musizieren zusammen. Im Kulturzentrum LOLA begegnen seine Melodien
anderen Sprachen, Instrumenten und musikalischen Traditionen. Er erzahlt auch
von den Geschichten hinter den Liedern.

Die Melodien seiner Kindheit kennt er noch. Heute spielt er sie mit Menschen,
denen er damals nie begegnet ware. Wenn sie einander zuhoren und gemeinsam
einsetzen, entsteht etwas, das keiner allein hatte spielen konnen.
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Zeitgeschichte und Erinnerungen

1960 und Februar 1961
Suren Bagli kommt nach Astrids Erinnerung 1960 zu Blohm + Voss. Astrid folgt am 5. Februar 1961.
lhre Familiengeschichte in Deutschland beginnt damit vor dem Anwerheabkommen mit der Tiirkei.

30. OKTOBER 1961
Die Bundesrepublik Deutschland und die Tiirkei schlieBen ein Abkommen zur Anwerbung von
Arbeitskraften. Es wird ein wichtiger Rahmen fiir die Arbeitsmigration aus der Tiirkei.

1962
Funda Giirs GroBvater kommt als Hafenarbeiter nach Hamburg. Sein zunéchst getrennter Alltag
und der spatere Nachzug pragen die Erinnerung der Familie.

1970 bis 1973
Mehrere der hier Portratierten kommen in diesen Jahren nach Deutschland: zum Arbeiten, zum
Studium oder zu Angehdrigen. Die Griinde und Voraussetzungen unterscheiden sich.

23. November 1973

Die Bundesregierung verhangt einen Anwerbestopp fir ausléndische Arbeitskrafte aus den betrof-
fenen Anwerbelandern. Migration endet damit nicht; Familiennachzug und dauerhafte Niederlassung
gewinnen an Bedeutung.



Kleine Chronologie - Fortsetzung

1983 und 1984

Die Bundesregierung fordert zeitlich befristet die Riickkehr bestimmter ausldndischer Arbeitnehmer
und ihrer Familien. Funda Giir erinnert sich daran, dass ihre GroBeltern eine Riickkehrhilfe nutzen
und in die Tirkei zuriickziehen.

1. Januar 2000

Die Reform des Staatsangehdrigkeitsrechts tritt in Kraft. Unter bestimmten Voraussetzungen kdnnen
nun auch in Deutschland geborene Kinder ausladndischer Eltern mit der Geburt Deutsche werden.
Das Abstammungsprinzip wird um Elemente des Geburtsortprinzips ergénzt.

Februar bis Dezember 2022 - 60! LEBEN

Das Projekt l&uft von Februar his Ende Dezember 2022; die Dreharheiten beginnen im Mérz. Die
erste Premiere findet am 5. Mai im Museum fiir Hamburgische Geschichte statt. 68 Interviews und
mehr als 20 Veranstaltungen bilden die Grundlage des Vorgangerprojekts. Die Portréts bleiben
unter 60leben.de zuganglich.

30. Oktober 2026
65 Jahre nach dem Anwerbeabkommen findet die Premiere von ,,65! LEBEN™ im Altonaer Rathaus
statt. Am 4. Dezember 2026 folgt eine Vorfiihrung in den Zeise Kinos.

Diese Auswahl verbindet historische Eckdaten mit personlichen Erinnerungen. Interviewangaben
ersetzen keine allgemeine Geschichtsschreibung; die historischen Quellen sind am Ende des
Buches genannt.



Veranstaltungen

Premiere im Altonaer Rathaus

30. Oktober 2026 - 18:30 Uhr

Eintritt frei - keine Anmeldung erforderlich
Barrierefreier Zugang

Das Programm

GruBwort von Cem Ozdemir, Ministerprasident von Baden-Wiirttemberg
Filmvorfihrung ..65! LEBEN"

Podiumsgesprach mit Yasar Aydin und Aydan Ozoguz

Moderation: Rukiye Cankiran

Musik: Meneksche-Chor

Weitere Filmvorfiihrung in den Zeise Kinos
4. Dezember 2026 - 18:00 Uhr
Eintritt frei

Funda Gur wird anwesend sein und eine Rede halten. Die Interviewteilnehmen-
denvon ,60! LEBEN" und ,65! LEBEN" erhalten Zertifikate.

Kostenlose Karten sind Uber das Kino erhaltlich. Reservierungen sind auch per
E-Mail an info@ikdf.org maglich.

Vorfiihrungen fiir Schulen und Interessierte

Zwei weitere Schulvorfiihrungen sind vorgesehen. Weitere Schulen und interes-
sierte Gruppen konnen eine Filmvorfihrung mit anschlielender Diskussion
zum Thema anfragen: info@ikdf.org.



Digitales Archiv

Ein Film hat eine begrenzte Lange. Auf einer Doppelseite finden nur wenige
Erinnerungen aus einem ganzen Leben Platz. Das digitale Archiv von

.60 LEBEN" ertffnet die Mdglichkeit, ldnger zuzuhdren und den Menschen
Uber dieses Buch hinaus zu begegnen.

Die 68 Interviews des Vorgangerprojekts versammeln unterschiedliche
Generationen und Lebenswege. Das Begleitheft von 2022 stellt die Portratierten
vor und dokumentiert das geplante Veranstaltungsprogramm mit Filmen,
Gesprachen, Lesungen, Musik und Theater.

Wer eine Erinnerung wiedererkennt, kann sie zum Anlass nehmen, in der
eigenen Familie nachzufragen: Welche Arbeit hat einen Alltag gepragt? Wer
hat geholfen? Welche Entscheidung fiel leicht, welche blieb tber Jahre offen?
Eine Erzahlung kann weitere Gesprache ermaglichen.

Die Portrats im digitalen Archiv
https://60leben.de/portraets.html
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65! LEBEN im Netz
https://65leben.de

Hier entsteht die neue Website mit dem Film und den Interviews zu , 65! LEBEN"



Mitwirkende

Kiinstlerische Leitung und Regie
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Zum Weiterlesen

Die Menschen und ihre Erinnerungen

Grundlage der Portrats sind die Interviews zu ,,65! LEBEN". Ergdnzende Angaben zu Namen, Bio-
grafien, Veranstaltungen und Projektarbeit stammen von der Projektleitung. Tiirkisch gefiihrte
Gesprache werden in deutscher Ubersetzung wiedergegeben. Gekiirzte oder geglattete Zitate sind
gekennzeichnet; freie sprachliche Ubertragungen erscheinen als sinngemaBe Wiedergahen.

60! LEBEN - Begleitheft 2022

Das Heft stellt die Portratierten und das Veranstaltungsprogramm des Vorgéangerprojekts vor. Es
enthalt auch die Portrats von Ani und Suren Bagli sowie die Ankiindigung der Erdffnung am 5. Mai
2022 im Museum fiir Hamburgische Geschichte. Das digitale Archiv fiihrt die Geschichten weiter:
https://60leben.de/portraets.html

Anwerheabkommen und Anwerbestopp

Die Bundeszentrale fiir politische Bildung erlautert das Abkommen von 1961 und den Anwerhestopp
von 1973. Der historische Rahmen hilft, persénliche Erinnerungen einzuordnen, ohne die verschie-
denen Lebenswege gleichzusetzen.
https://www.bph.de/themen/migration-integration/anwerheabkommen/

Riickkehrforderung und Staatsangehdrigkeit

Die bph-Publikation , 50 Jahre Deutsch-tiirkisches Anwerbeabkommen™ enthalt eine Zeitleiste zur
Riickkehrforderung von 1983. Die Deutschland-Chronik dokumentiert die Reform des Staatsangehdrig-
keitsrechts zum 1. Januar 2000.

https://www.hph.de/system/files/pdf/M3YY00.pdf
https://www.bph.de/themen/zeit-kulturgeschichte/deutschland-chronik/132672/1-januar-2000/



Funda Giir und Cem Ozdemir

Die offiziellen Biografien der Stadt Hamburg und des Staatsministeriums Baden-Wiirttemberg
informieren iiber die politischen Amter und Lebenswege.
https://www.hamburg.de/politik-und-verwaltung/senat/staatsraetinnen-und-staatsraete/lebens-
lauf-funda-guer-1057308
https://stm.baden-wuerttemberg.de/de/ministerium/ministerpraesident/biografie

Gefordert durch:
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65. JAHRESTAG

Menschen. Geschichten. Gesellschaft

30.10.2026
18:30 Uhr

Altonaer Rathaus
Platz der Republik 1
22765 Hamburg

65! LEBEN

Ein Abend mit Gesprachen, Erinnerungen und Perspektiven - dber Migration,
Zusammenleben und die gemeinsame Zukunft.



GASTE AN DIESEM ABEND:
Yasar Aydin

Dr. Yasar Aydin forscht an der Stiftung Wissenschaft und Politik in Berlin
zu den Beziehungen zwischen Deutschland, der Tiirkei und Europa. Zu
seinen Schwerpunkten gehdren Migration und die tiirkische Diaspora in
Deutschland. Auch mit Hamburg ist sein beruflicher Weg verbunden: Er
lehrte an der Evangelischen Hochschule fiir Soziale Arbeit und Diakonie
und leitete bei der Tiirkischen Gemeinde Hamburg ein Projekt zur
Pravention von Antisemitismus. In das Gesprach zu ,,65! LEBEN" bringt er
einen wissenschaftlichen Blick auf die gesellschaftlichen Entwicklungen
ein, die hinter den persénlichen Lebensgeschichten stehen.

Aydan 0zoguz

Aydan Ozoguz gehdrt seit 2009 dem Deutschen Bundestag an. Zuvor war
sie Mitglied der Hamburgischen Biirgerschaft und beschaftigte sich dort
inshesondere mit Integration und Zuwanderung. Von 2013 bis 2018 war
sie Staatsministerin und Beauftragte der Bundesregierung fiir Migration,
Fliichtlinge und Integration, von 2021 his 2025 Vizeprasidentin des Deut-
schen Bundestages. Heute steht sie dem Ausschuss fiir Sport und Ehrenamt
vor. lhre politische Arbeit beriihrt zentrale Fragen von ,,65! LEBEN": gesell-
schaftliche Teilhabe, gleichberechtigte Zugehdrigkeit und die Anerkennung
der Menschen, die das Zusammenleben in Deutschland mitgestalten.

Cem Ozdemir

Cem Ozdemir ist seit Mai 2026 Ministerprasident von Baden-Wiirttem-
berg. Der ausgehildete Erzieher und Sozialpadagoge wurde 1994 fiir
Biindnis 90/Die Griinen in den Deutschen Bundestag gewahlt. Sein
politischer Weg fiihrte ihn ins Europdische Parlament, an die Spitze
seiner Partei und in die Bundesregierung, der er von 2021 bis 2025
als Bundesminister fiir Ernahrung und Landwirtschaft angehdrte. Als
Politiker tiirkischer Herkunft hat er die Veranderungen der politischen
Représentation in Deutschland tber Jahrzehnte mitgepragt. Mit seinem
GruBwort begleitet er ,,65! LEBEN” und die Wiirdigung einer Generation,
deren Erfahrungen zur Geschichte dieses Landes gehéren.
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Rukiye Cankiran moderation

Rukiye Cankiran ist Kulturwissenschaftlerin, Autorin und Ubersetzerin. hre
Arbeit beschaftigt sich mit Migration, Frauenrechten und gesellschaftlicher
Teilhabe. In Schreibwerkstatten und literarischen Texten gibt sie person-
lichen Lebensgeschichten Raum. Ihr zweisprachiges Buch ,Bei Helga und
Latife zu Tee und Kaffee” erzahlt vom Alterwerden und Zusammenleben. ,.65!
LEBEN" begleitet sie durch die Mitarbeit an den Texten und als Moderatorin.

Tevfik Turan

Tevfik Turan ist Germanist, Ubersetzer und Verleger. Er lehrte viele Jahre
Turkisch an der Universitat Hamburg und ibersetzte unter anderem Kafka,
Benjamin und Zweig ins Tiirkische. Fiir sein iibersetzerisches Gesamtwerk
erhielt er den Tarabya-Ubersetzerpreis. Bei 65! LEBEN" wirkt er an der
Ubersetzung und dem Lektorat mit und bringt seine langjahrige Erfahrung
mit der deutschen und tiirkischen Sprache ein.

Horst Emmel stelvertretender Vorsitzender des Prasidiums
des AWO-Landesverbandes Hamburg

Horst Emmel engagiert sich in der Arbeiterwohlfahrt fiir soziale Gerechtig-
keit, Solidaritat und gesellschaftliche Teilhabe. Im Rahmen der Veranstal-
tung ,.65! LEBEN" am 30. Oktober 2026 im Altonaer Rathaus wird er ein
GruBwort sprechen und die Bedeutung von Erinnerungskultur und gesell-
schaftlichem Zusammenhalt wiirdigen.
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Filmvorfiihrung zum 65. Jahrestag des deutsch-tiirkischen
Anwerbeabkommens mit einem GruBwort von Staatsratin Funda Giir
und musikalischer Begleitung durch das Pinhan Trio.

04.12.2026
18:00 Uhr

in den Zeise Kinos
Friedensallee 7-9
22765 Hamburg

Frﬂlka Hen Eintritt frei
sind im Zeise
erhiltlichy

e King



Funda Giir

Funda Giir ist Staatsratin der Behdrde fiir Gesundheit, Soziales und Inte-
gration fiir den Bereich Soziales und Integration. In 65! LEBEN“ erzahlt
sie ihre eigene Familiengeschichte. Mit ihrem GruBwort begleitet sie
die Filmvorfiihrung und wiirdigt die Menschen, deren Lebenswege das
Projekt sichthar macht.

Pinhan Trio

Das Pinhan Trio lasst traditionelle tiirkische, kurdische, armenische und griechische Lieder sowie Instrumentalstiicke
in neuen Arrangements erklingen. Regionale Spiel- und Gesangstechniken bleiben dabei lebendig und erhalten Raum
fiir neue musikalische Ausdrucksformen.

Mit den feinen Klangen anatolischer Langhalslauten begleiten die Briider Malte und Benjamin Stueck den Gesang von
Nilgiin Aksoy. Die oft jahrhundertealten Texte erzahlen in einer bilderreichen Sprache von Liebe und Trennung, von
Sehnsucht und Exil - und von Erfahrungen, die Menschen iber Zeiten und Grenzen hinweg miteinander verbinden.

/ Katharina M
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