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65! LEBEN

ZU DIESEM BUCH

Ein Leben lässt sich nicht auf zwei Seiten unterbringen. 
Dieses Buch wählt Erinnerungen aus, die etwas vom Menschen hinter den 
Jahreszahlen zeigen: eine Arbeit, eine Trennung, ein unerwarteter Weg, 
eine Freundschaft, ein Wunsch für die Kinder.
Die Porträts beruhen auf den vorliegenden Interviewtranskripten. 
Sie geben persönliche Erinnerungen und Sichtweisen wieder. 
Erzählerische Verbindungen stammen von der Redaktion; 
wörtliche Aussagen stehen in Anführungszeichen. 
Bei türkisch geführten Passagen ist die mitgelieferte deutsche Übersetzung 
als solche gekennzeichnet.
Eckige Klammern kennzeichnen offene Angaben. Quellen und 
weiterführende Hinweise finden sich am Ende des Buches.
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WAS BLEIBT, WENN 
ERINNERUNGEN VERSCHWINDEN?

Grußwort · Recep Ulaş Cüre

Künstlerische Leitung und Regie
Recep Ulaş Cüre

Was bleibt von einem Leben, wenn die Menschen, die es erlebt haben, 
irgendwann nicht mehr erzählen können?

Vielleicht ein Foto. Ein alter Pass. Ein Brief. Ein Koffer, der längst nicht 
mehr existiert. Vielleicht ein Satz, an den sich die Kinder erinnern. 
Und irgendwann vielleicht nicht einmal mehr das.

Als wir mit „65! LEBEN“ begannen, wurde uns sehr schnell bewusst, dass wir 
nicht einfach Interviews führen. Wir begegnen Menschen, 
die einen Teil unserer Geschichte in sich tragen – eine Geschichte, die sich 
nicht wiederholen lässt und die verloren geht, wenn wir sie nicht festhalten.

Eine Frau erzählt uns, wie sie ihre drei kleinen Töchter zurückließ, weil die 
Armut ihr keine andere Wahl ließ. Am Busbahnhof rief ihr zweieinhalbjähriges 
Kind: „Mama, ich auch mit dir, Mama, ich auch mit dir.“ 
Mehr als fünf Jahrzehnte später sagt sie: „Vergessen ist schwer.“

Zitate: Elif Uçar · aus dem Türkischen, nach der mitgelieferten Übersetzung
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AUS EIN PAAR JAHREN WURDE 
EIN LEBEN

Was lässt sich mitnehmen, wenn man ein vertrautes Leben verlässt? Bücher 
und Kleidung passen in einen Koffer. Die Nähe der Eltern nicht. Hüseyin 
erinnert sich an den Abschied in Istanbul. Hazni ist erst fünfzehn, als er mit 
einem Freund aufbricht. Und Belgız, die gar nicht fortwollte, erzählt von 
einem ersten Jahr, in dem sie jeden Tag weinte.

Wenn wir ihnen zuhören, werden aus längst vergangenen Jahren wieder 
Hoffnungen, Zweifel und Wünsche. Da ist die Zuversicht, sich etwas aufbauen 
zu können. Die Sorge um Menschen, die zurückbleiben. Und die Mühe, einen 
Alltag zu finden, in dem zunächst selbst die einfachsten Dinge ungewohnt sind.

In vielen dieser Erinnerungen liegt ein Gedanke, der den Abschied vielleicht 
erträglicher machte:
Nur ein paar Jahre. Dann gehen wir zurück.

Aus ein paar Jahren wurde ein Leben.

Kinder kamen zur Schule. Freundschaften entstanden. 
Wohnungen wurden zu einem Zuhause. Aus fremden 
Straßen wurden vertraute Wege. Irgendwann lag 
hier so viel gemeinsam verbrachte Zeit, dass 
eine Rückkehr auch einen neuen Abschied 
bedeutet hätte. Hamburg wurde ein Teil 
ihres Lebens – und sie ein Teil dieser Stadt.

Grußwort · Fortsetzung
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ERINNERUNGEN 
WARTEN NICHT AUF UNS

Heute sind einige der Menschen, denen wir begegnen, über achtzig Jahre alt. 
Suren Bağlı ist neunzig. Schon bei „60! LEBEN“ hat er uns von seinem Leben 
erzählt. Beim Interview mit seiner Frau Astrid sitzt er wieder dabei und fügt 
der gemeinsamen Erinnerung neue Geschichten hinzu.

Und plötzlich bekommt eine Erinnerung einen anderen Wert.

Denn Geschichte besteht nicht nur aus Verträgen, Jahreszahlen und politischen 
Entscheidungen. Geschichte ist auch eine Frau, die an einer deutschen Super-
marktkasse ihre Hand mit Kleingeld hinhält, weil sie die Zahlen nicht versteht. 
Ein Arbeiter, dessen Hände von scharfkantigen Pflastersteinen bluten. 
Eine Mutter, die ihren Kindern Teelöffel in die Tasche steckt, damit sie die 
Wohnungstür öffnen können, während sie selbst arbeiten muss. Eine Armenierin, 
die in Deutschland erlebt, dass sie ihre Identität nicht verstecken muss.

Diese Geschichten stehen in keinem Anwerbeabkommen.

Und vielleicht erzählen sie gerade deshalb mehr über 65 Jahre deutsch-
türkische Realität als jede Statistik.

„65! LEBEN“ ist die Fortsetzung unserer Arbeit mit „60! LEBEN“. Damals ent-
standen 68 Interviews. Heute wissen wir noch deutlicher, warum es wichtig 
war, sie aufzunehmen: Erinnerungen warten nicht auf uns. Menschen werden 
älter. Stimmen verstummen. Details verschwinden. Und mit jedem Menschen, 
den wir nicht gefragt haben, verlieren wir eine Perspektive auf unsere gemein-
same Vergangenheit.

Grußwort · Fortsetzung
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DAMIT IHRE STIMMEN 
BLEIBEN

Deshalb wollen wir zuhören, solange erzählt werden kann.

Nicht, um eine Generation zu verklären. Nicht, um aus sehr unterschiedlichen 
Lebenswegen eine einzige Migrationsgeschichte zu machen. Sondern um 
festzuhalten, wie diese Menschen selbst ihr Leben erinnern – mit Stolz und 
Enttäuschung, mit Humor, Widersprüchen, Verletzungen, Liebe und 
manchmal auch mit der Frage, wie das eigene Leben wohl verlaufen wäre, 
wenn man damals nicht gegangen wäre.

Eine unserer Gesprächspartnerinnen beschreibt dieses Leben zwischen 
zwei Orten so: „Hier vermisst man dort mehr, weil die Familie dort ist. 
Aber wenn man dort ist: Was machen die Kinder? Man vermisst hier.“
Elif Uçar · aus dem Türkischen, nach der mitgelieferten Übersetzung

Vielleicht erzählt diese Erinnerung mehr über Migration als viele große Worte.
Dieses Buch und der Film können diese Leben nicht bewahren. Aber sie 
können etwas bewahren, das sonst verschwinden würde: die Stimmen der 
Menschen selbst.
Damit ihre Kinder und Enkel sie hören können.
Damit Menschen, die damals noch nicht geboren waren, verstehen können, 
was vor ihnen war.

Und damit irgendwann niemand sagen kann: Wir haben sie nie gefragt.

Recep Ulaş Cüre
Künstlerische Leitung und Regie

Grußwort · Schluss
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VON 60! LEBEN ZU 
65! LEBEN

Am Anfang steht das Zuhören. Von Februar bis Ende Dezember 2022 widmete 
sich „60! LEBEN“ den Menschen und ihren Geschichten. Die Dreharbeiten 
begannen im März. Aus den geplanten 60 Porträts wurden 68 Interviews. Am 
5. Mai 2022 fand die erste Premiere im Museum für Hamburgische Geschichte 
statt. Mehr als 20 Veranstaltungen begleiteten das Projekt. Das digitale Archiv 
unter 60leben.de trägt die Erinnerungen über die Filmabende hinaus weiter.

„65! LEBEN“ setzt diese Arbeit fort. Der zeitliche Bezug ist das Anwerbe-
abkommen zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der Türkei vom 
30. Oktober 1961. 65 Jahre später fragen wir nach den Leben, die sich in 
diesem historischen Zusammenhang und über ihn hinaus entfaltet haben.

Das Abkommen erklärt nicht jede Ankunft. Astrid Bağlı kam bereits im Februar 
1961 nach Deutschland. Hüseyin Yılmaz kam zum Studium. Andere folgten 
ihren Angehörigen. Funda Gür erzählt als Enkelin eines Hafenarbeiters und 
als eine Frau, die selbst als kleines Kind nach Hamburg kam.

Solche Unterschiede sind für dieses Buch entscheidend. 
Die Herkunft aus der Türkei sagt noch nicht, welche 
Sprache jemand zuerst gesprochen hat, woran 
ein Mensch glaubt oder aus welchem Grund er 
aufgebrochen ist. Gemeinsam gelesen, öffnen 
die Interviews den Blick für diese Vielfalt.

Einleitung

Der Fonds Soziokultur und die Partnerschaften für Demokratie und Vielfalt Altona im Rahmen des Bundes-programms „Demokratie leben!“ unterstützen unsere Projekte erneut. Darüber freuen wir uns sehr und danken herzlich für das Vertrauen, das uns ermöglicht, 
diese Arbeit fortzusetzen.“
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65! LEBENEinleitung · Fortsetzung

EIN BUCH 
MIT EIGENEN STIMMEN

Dieses Begleitbuch folgt den Menschen. Jede Doppel-
seite setzt einen Schwerpunkt, ohne den Anspruch zu 
erheben, ein ganzes Leben abschließend zu erzählen. 
Manchmal steht eine frühe Erfahrung im Mittelpunkt; 
manchmal ein Satz, in dem sich Jahrzehnte verdichten.

Die Stimmen widersprechen einander auch. Während Erdoğan Hayık von 
der Bedeutung der Moschee für Gemeinschaft spricht, beschreibt Keko seine 
Entfernung vom Glauben als Befreiung. Meliha Hayık wehrt sich gegen die 
Vorstellung, ihre Schmerzen ließen sich einfach mit Heimweh erklären. 
Elif Uçar erzählt von einer Sehnsucht, die sich nicht an einem einzigen Ort 
auflösen lässt.

Das Buch hält diese Unterschiede aus. Es lässt Dankbarkeit neben Verletzungen 
stehen und beruflichen Stolz neben Erschöpfung. Es fragt auch danach, wer 
im Alltag geholfen hat: Nachbarn, Kolleginnen, Verwandte, Freunde – und 
Menschen, die selbst erst lernen mussten, sich in Deutschland zurechtzufinden.

Die thematischen Kapitel verbinden einzelne Erfahrungen. Die Chronologie 
gibt ihnen einen historischen Rahmen. Das Archiv bleibt der Ort, an dem aus 
einem kurzen Porträt ein längeres Zuhören werden kann.

68 Interviews · mehr als 20 Veranstaltungen · 60leben.de
Projektbilanz von „60! LEBEN“ nach den Angaben der Projektleitung.
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ZUSAMMENBLEIBEN

ERDOĞAN HAYIK

Bevor Erdoğan Hayık von seiner größten Investition spricht, hat er von Straßen, Türen, Fenstern und 

Häusern erzählt. Am Ende meint er damit seine Familie. Seine Kinder und Enkel sollen den Kontakt 

zueinander nicht verlieren. Dafür organisiert er gemeinsame Unternehmungen, Jahr für Jahr.

„Das Wichtigste für mich, meine größte Investition: 
dass meine Kinder sich nicht voneinander lösen.“
Aus dem Türkischen · mitgelieferte Übersetzung
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EIN ZUHAUSE AUS BEZIEHUNGEN

1971 kommt Erdoğan Hayık zum Arbeiten nach Deutschland. Er ist eigentlich Kell-
ner. Nun steht er mit rund zwanzig anderen Männern im Straßenbau. Die Pflas-
tersteine haben scharfe Kanten; bald sind die Hände wund. Handschuhe helfen 
nur kurz. Schließlich wechselt er in eine Tischlerei, in der er 17 Jahre arbeitet. Er 
erinnert sich mit Stolz daran, wie viel in der Werkstatt von seiner Arbeit abhängt.

Der Plan für Deutschland ist zunächst überschaubar: zwei oder drei Jahre arbei-
ten, ein Haus kaufen oder bauen, zurückkehren. 1973 kommen Meliha und die 
beiden Töchter nach. Später wird der Alltag der Kinder zum Maß der Entschei-
dungen. Schule, Ausbildung und Studium verschieben die Rückkehr immer weiter.

Wenn Erdoğan von Deutschland spricht, erzählt er von Menschen, die ihn einladen 
und ihm helfen. Zugleich erinnert er sich an Vermieter, die türkischen Familien 
keine Wohnung geben wollen. Die Nähe zu einzelnen Nachbarn hebt diese Erfah-
rung nicht auf. Beides gehört zu seiner Geschichte.

In Bergedorf engagiert er sich als Vorsitzender einer Moscheegemeinde. Ein 
gemeinsamer Ort soll verhindern, dass Menschen auseinanderdriften. Meliha 
trägt mit ihrer Arbeit ebenfalls dazu bei. Auch die Verbindung zur Türkei bleibt 
lebendig, zu Verwandten und Nachbarn, die auf den nächsten Besuch warten.

Erdoğan will zunächst in der Türkei begraben werden. Dann bittet ihn seine Toch-
ter, hier zu bleiben: Die Familie solle einen Ort haben, an dem sie an ihn denken 
kann. Er entscheidet sich für ein Grab in Deutschland. Zusammenbleiben reicht 
für ihn über das eigene Leben hinaus.
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DIE FRAU, DIE GERUFEN WIRD

MELIHA HAYIK

Im Krankenhaus rufen sie nach Frau Hayık, wenn ein Gespräch auf Türkisch weitergehen muss. Meliha 

hat Deutsch bei der Arbeit gelernt. Jetzt hilft sie anderen, einen Arzt zu verstehen. Ihre Erinnerung 

beginnt allerdings mit einer Ankunft, die ganz anders aussieht als das Deutschland ihrer Erwartungen.

„Ja, ich habe vielen Leuten geholfen.“
Aus dem Türkischen · mitgelieferte Übersetzung
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VON ANKARA NACH GROSSENSEE

Meliha Hayık, Jahrgang 1950, lebt mit ihren Töchtern in Ankara, während ihr Mann 
bereits in Deutschland arbeitet. Jede Woche warten sie auf Post. Erdoğan schreibt 
nicht nur einen Brief an die Familie, sondern richtet sich an Meliha und an jede 
der Töchter. Nach zwei Jahren, 1973, folgt sie ihm mit den Kindern.

Sie kommt aus einer großen Stadt in ein kleines Dorf. In Großensee regnet es. 
Eine deutsche Frau sucht ihr einen Mantel heraus; Meliha nimmt ihn nicht an. 
Sie erzählt offen von der Enttäuschung: In Ankara hatten sie ein gutes Leben, hier 
fehlt zunächst vieles, das sie kennt. Beim Einkaufen hilft der Blick auf die Ware, 
wenn das deutsche Wort noch fehlt.

Mit der Zeit entstehen Kontakte zu den Nachbarn. Meliha arbeitet zunächst in 
einem Altenheim, später im Krankenhaus. Einen Sprachkurs besucht sie nicht. 
Sie spricht mit den Menschen, für die und mit denen sie arbeitet, und lernt dabei. 
Im Krankenhaus wird aus ihren Sprachkenntnissen eine Hilfe für andere Patien-
tinnen und Patienten.

Meliha lässt sich nicht jede Deutung ihres Lebens vorgeben. Als ein Arzt ihre 
Schmerzen auf Heimweh zurückführt, widerspricht sie. Sie erzählt von ihrer 
Familie und davon, dass sie hier zufrieden ist. Die enttäuschten Erwartungen am 
Anfang und die später gewachsene Verbundenheit können nebeneinander 
bestehen.

Auch außerhalb der Erwerbsarbeit trägt sie Gemeinschaft mit. Beim Aufbau der 
Moscheegemeinde hilft der Verkauf selbst gemachter Lahmacun, Kosten zu 
decken. Aus einer zunächst kleinen gemeinsamen Anstrengung wird etwas 
Dauerhaftes. Wenn Meliha davon erzählt, wird sichtbar, wie viel sie selbst und 
andere zum Aufbau der Gemeinde beigetragen haben.
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EINE ZUKUNFT IN HAMBURG

HÜSEYIN YILMAZ

Ein Koffer mit Büchern, Kleidung, Fotos und Erinnerungen an die Familie begleitet Hüseyin Yılmaz nach 

Deutschland. Seine Eltern bringen ihn bis Istanbul. Den Abschied vergisst er nicht. Er ist zwanzig und 

glaubt, nach dem Studium zurückzukehren.

„Jeder Mensch kann was.“
Wörtlich nach dem deutschen Transkript
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ZUHÖREN UND SICH EINMISCHEN

Ende 1970 kommt Hüseyin Yılmaz nach Deutschland. Auf einen Sprachkurs in 
Iserlohn folgt ein Aufenthalt in Frankfurt. Eigentlich möchte er Maschinenbau 
studieren. Freunde laden ihn nach Hamburg ein; dort findet er das Fach Holzwirt-
schaft und bleibt.

Das Studium finanziert er mit Arbeit, unter anderem abends bei der Post. Wer 
nachts den Zug nach Neugraben verpasst, wartet eine Stunde. Über die Arbeit 
kommt Hüseyin mit Gewerkschaften in Berührung. Aus dem Mitglied wird 
zunächst ein ehrenamtlicher Berater, 1980 dann ein Gewerkschaftssekretär. 35 
Jahre arbeitet er beim Deutschen Gewerkschaftsbund.

Was Menschen können, wird zu einer wichtigen Frage seines Berufslebens. In einem 
Projekt für langzeitarbeitslose Jugendliche begegnet er einer jungen Frau, die als 
Küchenhelferin geführt wird. Ihr Abitur und ihre beruflichen Wünsche sind kaum 
sichtbar geworden. Sie möchte Journalistin werden, hat aber Angst, dafür ausge-
lacht zu werden. Yılmaz sucht mit ihr einen Weg. Solche Erfahrungen bestärken ihn 
darin, sich für die Anerkennung mitgebrachter Qualifikationen einzusetzen.

Schon 1974 teilt er seinen Eltern mit, dass er seine Zukunft in Hamburg auf-
bauen möchte. Diese Entscheidung verlangt von ihm keinen Abschied von Antalya 
oder seinem Herkunftsort Akçay. Er hält Verbindungen aufrecht und spricht von 
allen drei Orten als Heimat.

Auch nach dem Berufsleben bleibt er in Vereinen und gesellschaftlichen Zusam-
menhängen aktiv. Zugehörigkeit beschreibt er als Beziehung zu Menschen und 
als Möglichkeit, etwas beizutragen. Er möchte, dass junge Menschen sich 
einmischen. Wer fragt, wie es einem Menschen geht, sollte sich auch Zeit für die 
Antwort nehmen. So versteht Hüseyin das Zuhören.
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AUS EIN PAAR JAHREN WURDE 
EIN LEBEN

Ein Haus kaufen. Eine Ausbildung abschließen. Geld für die Familie verdienen. 
Viele der Erzählenden kommen mit einem Ziel, das zeitlich begrenzt scheint. 
Die Jahre in Deutschland sollen etwas ermöglichen, das später anderswo 
weitergehen wird.

Doch ein solches Ziel ist kein Fahrplan. Erdoğan Hayık beschreibt, wie sich 
die Rückkehr mit den Bildungswegen seiner Kinder immer weiter verschiebt. 
Hazni Aydoğdu will einen Beruf lernen und in seinem Herkunftsort eine Tank-
stelle eröffnen. Dann bekommt er neue Aufgaben im Betrieb. Elif Uçar plant 
einige Jahre ein; schließlich gehen ihre Kinder in Hamburg zur Schule und 
bauen hier ihr eigenes Leben auf.

Hüseyin Yılmaz erzählt dagegen von einer bewussten Entscheidung: 1974 sagt 
er seinen Eltern, dass er in Hamburg bleiben möchte. Manche können einen 
solchen Moment genau benennen. Bei anderen wächst der Entschluss zu 
bleiben allmählich – mit den Jahren und den Beziehungen, die entstehen.

Wer nach dem einen entscheidenden Moment sucht, übersieht leicht die 
vielen kleinen Entscheidungen davor. Ein Schuljahr beginnt. Eine Arbeit gelingt. 
Jemand wird gebraucht. Eine Beziehung wird wichtiger. So wird aus dem 
Aufenthalt, der nur wenige Jahre dauern sollte, nach und nach ein Zuhause.

Perspektiven · Bleiben
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DIE RÜCKKEHR 
HAT VIELE BEDEUTUNGEN

Funda Gür erzählt von Großeltern, die ihren Plan tatsächlich verwirklichen 
und in die Türkei zurückgehen. Ihre Mutter bleibt. Funda selbst empfindet 
Hamburg als ihre Stadt. Drei Generationen einer Familie haben unterschied-
liche Antworten auf die Frage nach dem Zuhause.

Auch eine Reise in die Türkei kann ganz Verschiedenes bedeuten: Verwandte 
besuchen, an einen vertrauten Ort zurückkehren, Urlaub machen. 
Meliha Hayık weist die Erwartung zurück, sie müsse ständig Heimweh haben. 
Elif Uçar beschreibt dagegen, wie sie an beiden Orten Menschen vermisst.

Im Alter wird eine weitere Frage wichtig: Wo soll das Grab sein? Erdoğan Hayık 
und Belgız Ülgen möchten in Deutschland bleiben, in der Nähe ihrer Kinder. 
Cemil Boğa und Elif Uçar sprechen von einer Überführung in die Türkei. Aus 
diesen Wünschen lässt sich keine Rangfolge der Zugehörigkeit ableiten.

Ein Mensch kann hier leben wollen und sich eine Bestattung dort wünschen. 
Ein anderer verändert seinen Wunsch, weil seine Kinder ihm etwas sagen, das 
er vorher anders gesehen hat. Die Beziehungen bleiben in Bewegung, auch 
nach vielen Jahrzehnten.
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DER SCHWEISSER, DER KEINER WAR

ABDI „KEKO“ DAĞLUM

Bei der Anwerbung steht als Beruf Schweißer. Als Abdi, den in Hamburg viele Keko nennen, an der 

Maschine arbeiten soll, kann er nicht schweißen. Er ist Lehrer gewesen. Er wollte nach Europa, um sich 

weiterzuentwickeln. Nun muss er erklären, wie er überhaupt hierhergekommen ist.

„Ich habe mit mir eine Revolution gemacht.“
Nach dem deutschen Transkript · gekürzt
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SICH SELBST VERÄNDERN

Keko bittet einen Bekannten beim Arbeitsamt, ihn als Schweißer einzutragen. 
Vor der Prüfung in Istanbul fragt er andere Bewerber nach den Aufgaben. 
Er besteht. Erst auf der Werft in Bremen-Vegesack wird offensichtlich, dass er 
den Beruf nicht beherrscht. Nach seiner Erinnerung rechnet der Betrieb nach: 
Ein Kurs kostet weniger als die Rückreise. Keko lernt schweißen und bleibt.

Die körperliche Arbeit in der Kälte setzt ihm zu. Er beginnt, sich Deutsch beizu-
bringen, und sucht nach einem Weg ins Studium. Antworten findet er nicht ohne 
Weiteres. Schließlich besucht er das Studienkolleg; nachts arbeitet er in einer 
Textilfabrik. Er studiert zunächst Maschinenbau, dann Textilwesen. Als Ingenieur 
arbeitet er später nicht.

Ein nächtlicher Anruf führt in einen anderen Beruf. Ein Bekannter bei der Polizei 
braucht einen Dolmetscher. Weitere Aufträge bei Behörden und Gerichten fol-
gen. 1990 eröffnet Keko ein eigenes Büro am Steindamm. Er dolmetscht Türkisch 
und Kurdisch, seine Muttersprache. Wer ihn nicht bezahlen kann, bekommt seine 
Hilfe auch unentgeltlich.

Die Veränderungen gehen über den Beruf hinaus. Keko beschreibt eine streng 
religiöse Kindheit, Verbote und Ausgrenzung wegen seiner kurdischen Herkunft. 
In Deutschland liest und diskutiert er, engagiert sich politisch und löst sich vom 
Glauben. Menschenrechte und Gleichberechtigung werden für ihn zum Maßstab.

Sein Erzählen ist entschieden, manchmal schroff und häufig humorvoll. Er 
verklärt weder die Unterkunft der ersten Zeit noch die Gesellschaft, in der ihm der 
Zutritt zu einer Diskothek verwehrt werden sollte. Zugleich erzählt er von Freund-
schaften und Freiheiten, die seinen Weg verändert haben. Hamburg ist heute die 
Stadt seiner Freunde und seines kulturellen Lebens.
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EINEN SCHRITT WEITER

BAYRAM İNAN

Bayram İnan steht in einiger Entfernung und beobachtet, wie eine große Anlagenkolonne auf ihr Fun-

dament gesetzt wird. Er hat sie geplant. In der Nacht zuvor hat er kaum geschlafen. Nun passt alles. 

An diesen Moment seines ersten Ingenieurprojekts erinnert er sich noch Jahrzehnte später.

„Integration ist Geben und Nehmen, 
also muss es gegenseitig sein!“
Nach dem deutschen Transkript · redaktionell geglättet
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DER WEG ZUM EIGENEN ENTWURF

Als Kind zieht Bayram İnan mit seiner Familie aus einem kurdischen Dorf in der 
Region Bingöl nach Istanbul. Dort lernt er Türkisch. Später kommt Deutsch hinzu. 
Er beschreibt seinen Weg deshalb als zweimalige Integration.

Am 29. November 1973 reist er nach Hamburg. Als gelernter Maschinen-
schlosser arbeitet er bei einem Gabelstaplerhersteller. Studieren bleibt sein Ziel. 
Sein Vater, der schon länger in Deutschland lebt, kann ihn finanziell nicht tragen: 
Er hat weitere Kinder zu versorgen. Bayram arbeitet und spart.

Bei der Schulbehörde bekommt er zunächst eine Absage. Eine Begegnung im 
Umfeld seiner Volkstanzgruppe eröffnet schließlich einen neuen Weg. Er 
besucht die Fachoberschule und studiert Maschinenbau. Seine Frau unterstützt 
ihn in dieser Zeit mit ihrer Arbeit. Wenn andere für einen Lernstoff eine oder 
zwei Stunden benötigen, braucht er nach eigener Erinnerung manchmal sechs.

Mit dem Diplom endet die Anstrengung nicht. Rund siebzig Bewerbungen 
schreibt er. Manche Absagen kommen so schnell, dass er sich fragt, ob seine Un-
terlagen überhaupt gelesen wurden. Über einen früheren Studienkollegen findet 
er eine Stelle. Bald übernimmt er Verantwortung für die Arbeit am Computer-
entwurf. Von 1987 bis 2020 arbeitet er als Ingenieur, vor allem im Anlagen- und 
Rohrleitungsbau.

Wilhelmsburg ist währenddessen mehr als eine Adresse. Bayram leitet Tanzgrup-
pen, engagiert sich im Sport und in der Bezirkspolitik. Er möchte, dass junge 
Menschen Bildungschancen nutzen können. Den Möglichkeiten, die Deutsch-
land ihm eröffnet hat, stellt er seine eigene Arbeit gegenüber: Zugehörigkeit 
entsteht für ihn im gegenseitigen Geben und Nehmen. In seinem Stadtteil ist er 
zu Hause.
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JEDEN TAG EIN WORT

HAZNİ AYDOĞDU

Zwei Fünfzehnjährige organisieren ihre Reise nach Hamburg. Hazni Aydoğdu und sein Freund beschaffen 

Pässe und schreiben auf, wie sie mit Bahn, Schiff und Bus weiterkommen. Ihre Väter sind bereits in 

Deutschland. Nach der Ankunft nehmen die beiden sich vor, täglich ein deutsches Wort zu lernen.

„Ich war nicht ruhig, 
also habe viele Sachen immer gemacht.“
Wörtlich nach dem deutschen Transkript
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LERNEN, ARBEITEN, WIDERSPRECHEN

Hazni Aydoğdu stammt aus der Region Midyat und beschreibt sich als Aramäer 
und Christ. In der Türkei sieht er seine Möglichkeiten durch diese Zugehörigkeit 
begrenzt. Die Reise nach Deutschland verbindet sich deshalb mit der Hoffnung 
auf berufliche und persönliche Freiräume.

Auf der Sietas-Werft beginnt er zu lernen und zu arbeiten. Nach Feierabend geht 
es weiter zum Sprachunterricht: mit der Fähre nach Blankenese und die Treppen 
hinauf. Ein Wort am Tag ist ein Anfang, aber für die Ausbildung reicht das nicht. Hazni 
erzählt von Abendkursen und davon, wie er sich Schritt für Schritt mehr zutraut.

Er lernt, technische Zeichnungen zu lesen und Schiffsteile zu fertigen, wird 
Vorarbeiter und wechselt später zu Mercedes. Dort arbeitet er als Maschinen-
einrichter und engagiert sich zwölf Jahre im Betriebsrat. Der Stolz auf die eigene 
Arbeit ist deutlich. Ebenso wichtig ist ihm, dass Kolleginnen und Kollegen Unter-
stützung bekommen.

Neben dem Betrieb gründet er mit anderen Menschen Vereine und wirkt an über-
greifenden Zusammenschlüssen seiner Gemeinschaft mit. Seine Verbindung zur 
Herkunftsregion bleibt eng. Im Interview spricht er über bedrohtes Eigentum und 
über die Schwierigkeiten, Ansprüche durchzusetzen. Das sind bis heute Fragen, 
die ihn beschäftigen.

Hazni schildert auch Konflikte wegen seines Glaubens unter Kollegen in Deutsch-
land. Seine Dankbarkeit für Möglichkeiten hier bedeutet nicht, dass er jede Er-
fahrung als gut beschreibt. Wenn er sich ungerecht behandelt fühlt, widerspricht 
er. Die Vorstellung, nach einer Ausbildung zurückzugehen und eine Tankstelle zu 
eröffnen, hat sich nicht erfüllt. Neue Aufgaben, die Familie und ein aufgebautes 
Leben halten ihn hier. Untätig zu bleiben passt auch im Rückblick nicht zu ihm.
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ARBEIT 
TRÄGT EIN LEBEN

In diesen Interviews ist Arbeit selten nur eine 
Berufsbezeichnung. Sie bedeutet eine Fahrkarte, 
ein monatliches Einkommen, die Möglichkeit, Geld 
zu schicken oder Kinder nachzuholen. Sie entscheidet 
darüber, wie viel Zeit zum Lernen bleibt und wie erschöpft jemand nach 
Hause kommt.

Erdoğan Hayık erinnert die scharfen Kanten der Pflastersteine. Elif Uçar erinnert 
das Geschirr im Krankenhaus und zusätzliche Putzstellen. Belgız Ülgen schickt 
Geld zu ihren Eltern und ermöglicht ihrem Bruder den Kauf eines Autos für 
seine Arbeit als Taxifahrer. Mit dem Verdienst eines Menschen verändert sich 
oft auch das Leben seiner Angehörigen.

Im Rückblick auf ihre Arbeit wird auch der Stolz auf das eigene Können spürbar. 
Cemil Boğa kommt als erfahrener Schweißer. Bayram İnan sieht eine von ihm 
geplante Anlage entstehen. Hazni Aydoğdu übernimmt Verantwortung im 
Betrieb. Solche Erinnerungen zeigen Fachwissen, das in der pauschalen 
Bezeichnung „Gastarbeiter“ leicht unsichtbar wird.

Andere Fähigkeiten werden erst spät gesehen. Hüseyin Yılmaz begegnet in seiner 
Beratung Menschen, deren Ausbildung und Wünsche nicht erfragt wurden. 
Seine Erfahrung wirft eine einfache Frage auf: Was übersehen wir, wenn wir 
nur die letzte Tätigkeit eines Menschen kennen?

Perspektiven · Arbeit
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ANERKENNUNG 
IST NICHT SELBSTVERSTÄNDLICH

Eine gute Arbeit schützt nicht vor Zurückweisung. Bayram İnan erzählt von 
Bewerbungen, auf die sofort eine Absage folgt. Belgız Ülgen spricht über Mob-
bing und darüber, dass sie als Ausländerin einen Unterschied in der Behandlung 
wahrnimmt. Elif Uçar erinnert eine rassistische Beschimpfung am Arbeitsplatz – 
und zugleich Menschen dort, die sie wie ein Familienmitglied behandeln.

Diese Erfahrungen lassen sich nicht gegeneinander aufrechnen. Eine hilfs-
bereite Kollegin macht eine Verletzung nicht ungeschehen. Eine Verletzung 
nimmt einer gewachsenen Freundschaft nicht ihren Wert. Die Erzählungen 
halten beides fest.

Mitbestimmung ist eine Antwort auf ungleiche Arbeitsbedingungen. Hazni 
Aydoğdu wird Betriebsrat. Hüseyin Yılmaz unterstützt Beschäftigte und ihre 
Vertretungen. Anerkennung soll nicht allein davon abhängen, ob ein einzelner 
Vorgesetzter wohlwollend ist.

Funda Gür richtet den Blick schließlich auf eine Grenze des Leistungsver-
sprechens: Menschen sollen dazugehören können, auch wenn ihr Lebensweg 
nicht erfolgreich verläuft. Ihre Antwort ist deutlich:

„Sie sind Teil dieser Gesellschaft, 
und es darf nicht infrage gestellt werden.“
Nach dem deutschen Transkript · gekürzt

Perspektiven · Anerkennung
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EIN LEBEN WIEDER AUFNEHMEN

BELGIZ ÜLGEN

An der Kasse hält die junge Frau die Hand mit dem Geld hin. Die Kassiererin nimmt den Betrag heraus. 

Belgız Ülgen versteht die Sprache noch nicht. 1972 ist sie als gelernte Schneiderin nach Deutschland 

gekommen. Sie erinnert sich an ein erstes Jahr, in dem sie jeden Tag weinte.

„Ich bin glücklich mit meinen Enkeln, meinen Kindern.“
Wörtlich nach dem deutschen Transkript
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MEHR ALS DIE SCHWEREN JAHRE

Deutschland ist zunächst nicht ihr eigener Wunsch. Ihr Vater schlägt vor, der 
Schwester zu folgen. Mit achtzehn, fast neunzehn Jahren kommt sie nach einer 
mehrtägigen Zugreise in die Gegend von Fulda. Sie näht Soldatenuniformen. Mit 
einer anderen jungen Frau teilt sie ein Zimmer; die beiden kochen und gehen 
gemeinsam spazieren. Aus der Nähe entsteht eine Freundschaft.

Nach einem Jahr zieht sie nach Hamburg. Sie arbeitet in Krankenhausküchen und 
lernt Deutsch im Alltag. Zum Geburtstag bekommt sie ein deutsch-türkisches 
Wörterbuch. Sie schickt Geld nach Hause und trägt zur Versorgung ihrer Eltern 
und ihres kranken Bruders bei.

Später arbeitet sie in einer Kindergartenküche. An diese Zeit erinnert sie sich 
auch mit Freude: Nach der Schule kommen ihre Kinder zum Küchenfenster und 
begrüßen sie. Arbeit und Familie berühren sich für einen Moment am selben Ort.

Zu ihrem Leben gehört eine schwere Gewalterfahrung. Sie berichtet, dass ihr 
erster Ehemann sie nach der Trennung mit einem Messer verletzt hat. Lange 
hat sie Angst, allein hinauszugehen. Mit Unterstützung des Jugendamts findet 
sie eine andere Wohnung und Arbeit in Langenhorn. Ihre Geschichte endet nicht 
an diesem Einschnitt. Sie baut ihren Alltag neu auf und zieht insgesamt drei 
Töchter groß.

Im Ruhestand gehören Bewegung, Frauengruppen und die Familie zu ihren 
Tagen. Die Enkel fragen, wie sie früher gelebt hat. Ob sie noch einmal nach 
Deutschland kommen würde, beantwortet sie nicht eindeutig. Sie weiß, wie 
schwer ihr Weg war. Wenn Belgız heute von ihrem Glück spricht, meint sie die 
Menschen, mit denen sie ihr Leben teilt: ihre Kinder und Enkel.
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DIESES LAND IST AUCH MEINES

FUNDA GÜR

Fünf Einsen auf dem Zeugnis – aber keine Empfehlung fürs Gymnasium. Funda Gür erinnert sich an die 

Begründung: Ihre Familie könne sie nicht genügend unterstützen. Ihre Tanten lassen das nicht gelten. Sie 

nehmen das Mädchen mit zur Klosterschule. Dort wird aus dem Wunsch ein möglicher Weg.

„Ich bin hier groß geworden, 
das ist mein Land und das ist meine Stadt.“
Wörtlich nach dem deutschen Transkript
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ZUGEHÖRIGKEIT OHNE VORBEHALT

Funda Gür wächst mit dem Auftrag auf, ihre Möglichkeiten zu nutzen. Ihr Groß-
vater kommt 1962 als Hafenarbeiter nach Hamburg. Er lebt lange getrennt von 
der Familie. Großmutter und Mutter arbeiten als Reinigungskräfte. Die Mutter 
putzt später bei der Post auch unter Förderbändern. Sichere Arbeit ist kostbar; 
die Angst, sie zu verlieren, prägt den Alltag. Funda kommt als kleines Kind nach 
Hamburg. Sie erinnert die beengten Wohnungen in St. Georg, das fehlende Bad 
und zugleich die Geborgenheit einer großen Familie. Die Türen der Großeltern 
stehen offen. Dass wenig Platz da ist, macht die Nähe nicht kleiner.

Die verweigerte Gymnasialempfehlung verletzt sie. Ihre Leistungen scheinen nicht 
zu genügen, weil andere über ihre Familie urteilen. Die Tanten widersprechen 
diesem Urteil durch ihr Handeln. Funda macht Abitur und studiert Angewand-
te Kulturwissenschaften in Lüneburg. Ihr beruflicher Weg führt aus einem Wirt-
schaftsunternehmen in die politische Arbeit und in die Verwaltung. Seit Mai 2025 
ist sie Staatsrätin der Behörde für Gesundheit, Soziales und Integration (Bereich: 
Soziales und Integration). Die eigene Familiengeschichte bleibt in ihrem Blick auf 
Institutionen gegenwärtig. Auch als Mutter engagiert sie sich in schulischen Gre-
mien. Ihre Kinder sollen wissen, dass jemand hinter ihnen steht und dass sie sich 
nicht auf ihre Herkunft reduzieren lassen müssen.

Wenn sie nach einer Zukunft in einigen Jahrzehnten gefragt wird, wünscht sie sich 
für Kinder und Enkel etwas, das heute noch immer erklärungsbedürftig scheint: 
als gleichwertige Mitglieder dieser Gesellschaft zu leben, ohne ihre Zugehörigkeit 
ständig beweisen zu müssen. Anerkennung darf für sie nicht allein denjenigen 
gelten, die besonders viel leisten. Auch ein schwieriger Lebensweg muss in dieser 
Gesellschaft Platz haben.
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EIN BERUF UND EINE GROSSE FAMILIE

CEMİL BOĞA

Cemil Boğa erinnert sich nicht als Mann, der unbedingt nach Deutschland wollte. Er hat bereits Arbeit 

und verdient nach eigener Aussage gut. Mehrfach lehnt er die Reise ab. Schließlich kommt er 1971 

doch nach Hamburg: Seine Frau und weitere Angehörige ziehen ihn hierher.

„So ist unser Leben geworden: Wir fahren in den Urlaub, 
kehren nach Deutschland zurück – und das Leben geht weiter.“
Sinngemäße Wiedergabe nach dem deutschen Transkript
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VERTRAUTE WEGE IN ALTONA

Mit 33 Jahren bringt Cemil Boğa einen Beruf und Erfahrung mit. Er hat in der 
Türkei an verschiedenen Orten als Schweißer gearbeitet und ist stolz auf seine 
Spezialisierung. In Hamburg beginnt er bei MAN. Er muss nicht erst lernen, was 
eine gute Schweißarbeit ausmacht.

Als sich die Arbeitssituation verändert, sucht er andere Stellen. Elf Jahre 
arbeitet er in einem Lebensmittelbetrieb. Später kommt er in die Krankenhaus-
apotheke in Eppendorf. Dort werden die Dinge zusammengestellt und verschickt, 
die die Kliniken anfordern. Bis zur Rente bleibt er in diesem Bereich.

Deutsch lernt er von Kollegen und zeitweise in einem Kurs. Eine deutsche Fami-
lie zählt seit Jahrzehnten zu seinen Freunden. Im Interview erwähnt er beiläufig, 
dass sie am nächsten Tag zu Besuch kommen wird. Für ihn braucht diese Ver-
bindung keine große Erklärung: Man kennt sich, man besucht sich, man bleibt 
in Kontakt.

Altona ist sein vertrauter Alltag. In den Friseursalon von Behçet Algan, in dem 
Bekannte zusammenkommen, ging er früher fast täglich. Kaffee trinken, reden, 
danach wieder nach Hause: So beschreibt er den Rhythmus. Inzwischen ist er 
weniger mobil und kommt nicht mehr jeden Tag. Der Treffpunkt bleibt wichtig.

Seine Familie lebt auf beiden Seiten. Eine Tochter wohnt in der Türkei, andere 
Angehörige in Deutschland. Für sein eigenes weiteres Leben sieht er Deutschland 
als den Ort, an dem er bleiben will. Zugleich hat er die Überführung für den Fall 
seines Todes geregelt und möchte in der Türkei begraben werden. Er muss die 
Verbindung zu Adana nicht aufgeben, um in Hamburg zu Hause zu sein.
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EINE SPRACHE 
IM ALLTAG FINDEN

Ein Wort auf einem Zettel. Ein Wörterbuch zum Geburtstag. Eine Frage, die man 
erst falsch versteht. Die Wege zum Deutschen sind in diesen Gesprächen sehr 
konkret.

Elif Uçar lernt von Patienten, Kolleginnen und ihren Kindern. Für einen Kurs 
bleibt zwischen Arbeit, Nebenjobs und Familie kaum Zeit. Belgız Ülgen bekommt 
ein Wörterbuch und findet über Gespräche mehr Sicherheit. Hazni Aydoğdu 
macht sich nach Feierabend auf den Weg zum Sprachkurs. Hüseyin Yılmaz 
kann zu Beginn einen Sprachkurs am Goethe-Institut machen. Es sind unter-
schiedliche Ausgangsbedingungen.

Meliha Hayık und Astrid Bağlı übernehmen später selbst Sprachmittlung. Sie 
kennen die Lage, in einem Gespräch nicht weiterzukommen. Nun werden sie 
gerufen, wenn andere Unterstützung brauchen. Keko macht das Dolmetschen 
zum Beruf.

Sprache erscheint hier nicht als Prüfung mit einem einzigen Endpunkt. Sie ent-
steht in Beziehungen und bei Aufgaben, die getan werden müssen. Dass jemand 
eine Sprache mit Brüchen spricht, sagt wenig darüber aus, was dieser Mensch 
geleistet hat, weiß oder zu erzählen hat.

Perspektiven · Sprache
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MEHR 
ALS EINE HERKUNFT

Bayram İnan und Keko sprechen von Kurdisch als ihrer ersten Sprache. 
Hazni Aydoğdu erzählt von der aramäischen Sprache in seiner Familie. 
Bei Astrid Bağlı gehören Armenisch und Türkisch zum Zuhause. Unter 
dem gemeinsamen Herkunftsland liegen verschiedene Geschichten.

Das wird besonders deutlich, wenn die Gespräche Religion berühren. 
Erdoğan Hayık sieht in der Moschee eine Stütze für das Zusammenleben. 
Keko beschreibt seinen Abstand vom Glauben als Teil seiner Selbstbe-
stimmung. Hazni Aydoğdu und Astrid Bağlı erinnern Ausgrenzung als 
Christen und erzählen, welche Bedeutung es hat, die eigene Identität 
offen leben zu können.

Auch innerhalb einer Familie verändern sich Sprachen und Selbstver-
ständnisse. Manche Enkel antworten auf Deutsch, obwohl die Großeltern 
sie in einer anderen Sprache ansprechen. Einige Eltern fördern mehrere 
Sprachen bewusst. Andere bedauern, dass etwas verloren geht.

Eine gemeinsame Geschichte muss diese Unterschiede nicht glätten. 
Sie kann ihnen Raum geben. Wer einem Menschen zuhört, erfährt mehr 
als eine Herkunftsbezeichnung: wie er angesprochen werden möchte, 
welche Bindungen er pflegt und worin er seine Freiheit sieht.
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DIE KINDER UND DAS EIGENE BROT

ELİF UÇAR

Am Busbahnhof in Çorum lässt sich Elif Uçars kleine Tochter kaum von ihr lösen. Sie will mit der 

Mutter gehen. Elif reist trotzdem. Drei Töchter bleiben zunächst zurück, eine davon noch ein Baby. 

Die Armut, sagt sie, hat sie zu diesem Schritt gezwungen.

„Wir sind nicht zur Schule gegangen, unsere Schule war die 
Arbeit. Wir mussten arbeiten.“
Aus dem Türkischen · mitgelieferte Übersetzung
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EIN TEELÖFFEL IN DER TASCHE

1970 kommt Elif Uçar mit 28 Jahren als angeworbene Arbeiterin nach Deutsch-
land. Sie fliegt nach München und fährt von dort mit dem Zug nach Hamburg. Im 
Krankenhaus Eilbek beginnt ein Arbeitsleben, das fast drei Jahrzehnte dauern wird.

Sie spült Geschirr, putzt und hilft auf der Station. Patientinnen und Patienten 
schreiben Wörter für sie auf. Zu Hause helfen die Kinder später beim Lesen und 
Verstehen. Eine Kollegin beschimpft sie rassistisch; diese ersten deutschen 
Worte vergisst Elif nicht. Ebenso eindringlich spricht sie von Schwestern und 
Ärzten, die sie unterstützen. Sie erlebt beides am selben Arbeitsplatz.

Nach und nach holt sie die Töchter nach Hamburg; ihr Sohn wird hier geboren. 
Der Kindergarten des Arbeitgebers nimmt auch die Kinder der dort beschäftigten 
Arbeiterinnen auf. Später kommen sie allein aus der Schule zurück. Weil ihre 
kleinen Hände den Schlüssel nicht gut drehen können, steckt Elif ihnen Teelöffel 
in die Taschen. Mit dem Löffel als Hilfe lässt sich die Tür öffnen.

Nach der Trennung trägt sie die Verantwortung für die Familie weitgehend allein. 
Neben der Krankenhausarbeit putzt sie zusätzlich. Was sie verdient, reicht nicht 
für jeden eigenen Wunsch. Einen Führerschein macht sie nicht. Dass die Kinder 
immer zu essen haben, ist für sie ein großes Glück.

Heute helfen die Kinder ihr. Sie finden eine passende Wohnung, richten sie ein, 
begleiten sie zum Arzt. Der Garten, in dem sie früher selbst gearbeitet und 
Gemüse angebaut hat, bleibt ihr wichtig, auch wenn ihre Hände weniger schaffen. 
Elif erzählt mit Dankbarkeit und ohne die Mühe zu verschweigen. Die Erinnerung 
an den Abschied bleibt ebenso wie die Freude an dem Leben, das ihre Kinder auf-
gebaut haben.
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NICHTS MEHR VERSTECKEN MÜSSEN

ASTRID BAĞLI

Ein halbes Zimmer, sagt Astrid Bağlı – nicht ein ganzes. Dort beginnt ihr Leben in Hamburg, zu-

sammen mit ihrem Mann und der kleinen Tochter. Sie kommt am 5. Februar 1961, noch vor dem 

Anwerbeabkommen. Die Wohnung ist eng. Ihre Geschichte reicht weit über diese Enge hinaus.

„Hier waren wir frei. 
Wir mussten nichts mehr verstecken.“
Sinngemäße Wiedergabe nach dem deutschen Transkript
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VOM NÄHEN ZUM VERMITTELN

Astrid Bağlı wächst in Elazığ auf. Sie lernt in einer Schneiderei und näht später 
mit ihrer Schwester Herrenhosen. Auch in Istanbul lebt die Familie von diesem 
Handwerk. Als Suren Arbeit in Deutschland findet, folgt sie ihm mit der Tochter.

Sie möchte arbeiten. Beim Arbeitsamt soll sie zunächst Deutsch lernen. Doch 
ihr Mann arbeitet lange, sie versorgt das Kind, und für einen Kurs bleibt kaum 
Zeit. Sie findet Arbeit in der Konfektion, später auch in der Metallverarbeitung. 
Schließlich wird das Arbeitsamt ihr Arbeitsplatz – für 25 Jahre. Sie dolmetscht, 
bearbeitet Akten und Post. Als Computer hinzukommen, lernt sie die neuen 
Abläufe. Ihre anfängliche Unsicherheit hält sie nicht davon ab.

Als Armenierin erinnert sie auch eine Kindheit, in der der eigene Name Fragen 
auslöst und Kinder sie ausschließen oder angreifen. Wenn sie über Deutschland 
spricht, betont sie die Freiheit, sich nicht verstecken zu müssen. Zugleich bleibt 
der Verlust familiärer Nähe schmerzhaft: Angehörige leben in Frankreich und 
den USA. Ein gutes Leben an einem neuen Ort bringt nicht alle wieder zusammen.

Seit über zehn Jahren bereiten Astrid und Suren einmal im Monat das Senioren-
frühstück bei der AWO vor. Dafür stehen sie früh auf: Um sieben Uhr beginnen die 
Vorbereitungen, um zehn kommen die Gäste. Das Frühstück steht allen Senio-
rinnen und Senioren offen. Astrid freut sich, wenn jemand nach einem Rezept fragt. 
Beim gemeinsamen Essen entstehen Gespräche und Begegnungen.

In diesem Jahr werden die beiden diese Aufgabe voraussichtlich zum letzten Mal 
übernehmen. Ob jemand sie weiterführt, ist noch ungewiss. Astrid wird älter, und 
die Vorbereitungen kosten Kraft. Über die Mahlzeit hinaus zählt, was sie über 
Jahre geschaffen hat: ein Ort, an dem Menschen einander begegnen.
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IMMER WIEDER DIESELBEN FRAGEN

SUREN BAĞLI

Wer in sein Taxi steigt, möchte oft wissen, woher er kommt und wie viele Kinder er hat. Suren Bağlı, 

heute neunzig Jahre alt, erzählt darüber mit Humor: Fast hätte er eine Kassette aufgenommen, um 

seine Antworten immer wieder abspielen zu können.

„Ich wollte beinahe eine Kassette machen, wenn einer fragt, 
gleich drücken, dann können sie alles hören.“
Wörtlich nach dem deutschen Transkript
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EINE ERGÄNZENDE STIMME

Suren Bağlı und seine Tochter Ani wurden bereits für „60! LEBEN“ interviewt. 
Astrid erzählt uns ihre Geschichte nun zum ersten Mal in einem eigenen Inter-
view. Suren, inzwischen neunzig, sitzt dabei. Diesmal steht seine Frau im Mittel-
punkt. Er hört zu und ergänzt gelegentlich ihre Erinnerungen. So wird auch sei-
ne Stimme noch einmal Teil dieses Buches. Nach der Schilderung seiner Frau 
kommt er 1960 als Dreher zu Blohm + Voss. Sie folgt im Februar des nächsten 
Jahres mit ihrer Tochter. Aus der geplanten Zeit zum Geldverdienen wird ein ge-
meinsames Leben in Deutschland.

Im Gespräch wird der spätere Wechsel ins Taxigewerbe deutlich. Er berichtet 
von jahrzehntelanger Selbstständigkeit. Die wiederkehrenden Fragen seiner 
Fahrgäste sind ihm so vertraut, dass er eine technische Lösung dafür erwägt: 
eine Aufnahme, die alles einmal erzählt. Der Gedanke ist komisch – und zeigt 
zugleich, wie oft ein Mensch im Alltag seine Zugehörigkeit erklären soll.

Seine Verbindung zur Türkei bleibt widersprüchlich. Er schildert eine Gewalt-
erfahrung während des Militärdienstes, die er mit seiner christlichen Zugehö-
rigkeit verbindet. Zugleich spricht er liebevoll vom Land, von Reisen und vom 
Leben dort. Diese Aussagen lassen sich nicht auf einen einzigen Grund fürs 
Gehen oder Bleiben verkürzen.

Einmal im Monat beginnt für Suren der Tag mit Vorbereitungen für andere: 
Gemeinsam mit Astrid richtet er seit über zehn Jahren das Seniorenfrühstück 
bei der AWO aus. Um sieben Uhr geht es los, drei Stunden später kommen die 
Gäste. Aus dem frühen Aufstehen ist eine feste Gewohnheit geworden – und für 
die Besucherinnen und Besucher eine Gelegenheit, zusammenzukommen und 
miteinander zu sprechen. Voraussichtlich werden die beiden 2026 zum letzten 
Mal dafür sorgen, dass um zehn Uhr alles bereitsteht. Wer ihre Aufgabe über-
nimmt, ist noch offen. 
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ENDLICH WIEDER ZUSAMMEN

YUSUF ÇETİN 

Als sein Vater etwa achtzig Jahre alt ist, besucht Yusuf mit ihm die Betonwerke in Lauenburg. Hier 

hat der Vater nach seiner Ankunft in Deutschland gearbeitet. Viel hat er darüber vorher nicht erzählt. 

Nun zeigt er seinem Sohn den Ort und spricht über die Bedingungen von damals. Yusuf hört zu. Was 

er erfährt, tut ihm weh. Ein Stück Familiengeschichte wird erst jetzt für ihn greifbar.

„Ich habe mich nur darauf gefreut, dass ich endlich meine 
Eltern wieder habe.“
Wörtlich nach dem deutschen Transkript
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WAS WEITERKLINGT

Deutschland ist sein Geburtsland. Trotzdem wächst Yusuf zunächst weit weg von 
seinen Eltern auf. Noch vor seinem ersten Geburtstag kommt er mit seinen 
Geschwistern in die Türkei. Seine Mutter ist an Tuberkulose erkrankt, sein Vater 
muss arbeiten. Großeltern und ein Onkel nehmen die Kinder auf.

Yusuf erinnert sich an das Dorf, an die Natur, an eine glückliche Kindheit. Die 
Geschwister halten zusammen. Seine ältere Schwester übernimmt vieles, was 
sonst eine Mutter tut, sein Bruder wird ihm zur väterlichen Bezugsperson. Und 
doch bleibt die Sehnsucht nach den Eltern. Er nennt sich ein Kofferkind.

1980, mit elf Jahren, kommt er wieder nach Deutschland. Wie das Land ausse-
hen wird, beschäftigt ihn wenig. Entscheidend ist, dass die Familie endlich zu-
sammenlebt. In der Schule lernt er neue Wörter und neue Gewohnheiten. Später 
führt ihn sein beruflicher Weg von der Metallgrundausbildung zur Elektronik und 
schließlich in die Selbstständigkeit.

Die Musik begleitet ihn schon seit seiner Kindheit. Ein Onkel bringt ihm das Saz-
spielen bei: zuhören, nachspielen, wiederholen. Mitte der achtziger Jahre stellt 
sein Vater eine Band mit den Söhnen zusammen. Sie spielen auf Hochzeiten. Dort 
hört ihn auch seine spätere Frau. Sie möchte Unterricht bei ihm nehmen. Aus 
der Begegnung wird eine gemeinsame Geschichte. Seit mehr als fünfundzwanzig 
Jahren engagiert sich Yusuf ehrenamtlich, gibt Unterricht und bringt Menschen 
zum Musizieren zusammen. Im Kulturzentrum LOLA begegnen seine Melodien 
anderen Sprachen, Instrumenten und musikalischen Traditionen. Er erzählt auch 
von den Geschichten hinter den Liedern.

Die Melodien seiner Kindheit kennt er noch. Heute spielt er sie mit Menschen, 
denen er damals nie begegnet wäre. Wenn sie einander zuhören und gemeinsam 
einsetzen, entsteht etwas, das keiner allein hätte spielen können.
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KLEINE 
CHRONOLOGIE

1960 und Februar 1961

Suren Bağlı kommt nach Astrids Erinnerung 1960 zu Blohm + Voss. Astrid folgt am 5. Februar 1961. 

Ihre Familiengeschichte in Deutschland beginnt damit vor dem Anwerbeabkommen mit der Türkei.

30. OKTOBER 1961

Die Bundesrepublik Deutschland und die Türkei schließen ein Abkommen zur Anwerbung von 

Arbeitskräften. Es wird ein wichtiger Rahmen für die Arbeitsmigration aus der Türkei.

1962

Funda Gürs Großvater kommt als Hafenarbeiter nach Hamburg. Sein zunächst getrennter Alltag 

und der spätere Nachzug prägen die Erinnerung der Familie.

1970 bis 1973

Mehrere der hier Porträtierten kommen in diesen Jahren nach Deutschland: zum Arbeiten, zum 

Studium oder zu Angehörigen. Die Gründe und Voraussetzungen unterscheiden sich.

23. November 1973

Die Bundesregierung verhängt einen Anwerbestopp für ausländische Arbeitskräfte aus den betrof-

fenen Anwerbeländern. Migration endet damit nicht; Familiennachzug und dauerhafte Niederlassung 

gewinnen an Bedeutung.

Zeitgeschichte und Erinnerungen
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DIE GESCHICHTE 
GEHT WEITER

1983 und 1984

Die Bundesregierung fördert zeitlich befristet die Rückkehr bestimmter ausländischer Arbeitnehmer 

und ihrer Familien. Funda Gür erinnert sich daran, dass ihre Großeltern eine Rückkehrhilfe nutzen 

und in die Türkei zurückziehen.

1. Januar 2000

Die Reform des Staatsangehörigkeitsrechts tritt in Kraft. Unter bestimmten Voraussetzungen können 

nun auch in Deutschland geborene Kinder ausländischer Eltern mit der Geburt Deutsche werden. 

Das Abstammungsprinzip wird um Elemente des Geburtsortprinzips ergänzt.

Februar bis Dezember 2022 · 60! LEBEN

Das Projekt läuft von Februar bis Ende Dezember 2022; die Dreharbeiten beginnen im März. Die 

erste Premiere findet am 5. Mai im Museum für Hamburgische Geschichte statt. 68 Interviews und 

mehr als 20 Veranstaltungen bilden die Grundlage des Vorgängerprojekts. Die Porträts bleiben 

unter 60leben.de zugänglich.

30. Oktober 2026

65 Jahre nach dem Anwerbeabkommen findet die Premiere von „65! LEBEN“ im Altonaer Rathaus 

statt. Am 4. Dezember 2026 folgt eine Vorführung in den Zeise Kinos.

Diese Auswahl verbindet historische Eckdaten mit persönlichen Erinnerungen. Interviewangaben 

ersetzen keine allgemeine Geschichtsschreibung; die historischen Quellen sind am Ende des 

Buches genannt.
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FILM 
UND BEGEGNUNG

Premiere im Altonaer Rathaus
30. Oktober 2026 · 18:30 Uhr
Eintritt frei · keine Anmeldung erforderlich
Barrierefreier Zugang

Das Programm
Grußwort von Cem Özdemir, Ministerpräsident von Baden-Württemberg
Filmvorführung „65! LEBEN“
Podiumsgespräch mit Yaşar Aydın und Aydan Özoğuz
Moderation: Rukiye Cankiran
Musik: Menekşche-Chor 

Weitere Filmvorführung in den Zeise Kinos
4. Dezember 2026 · 18:00 Uhr
Eintritt frei

Funda Gür wird anwesend sein und eine Rede halten. Die Interviewteilnehmen-
den von „60! LEBEN“ und „65! LEBEN“ erhalten Zertifikate.

Kostenlose Karten sind über das Kino erhältlich. Reservierungen sind auch per 
E-Mail an info@ikdf.org möglich.

Vorführungen für Schulen und Interessierte
Zwei weitere Schulvorführungen sind vorgesehen. Weitere Schulen und interes-
sierte Gruppen können eine Filmvorführung mit anschließender Diskussion 
zum Thema anfragen: info@ikdf.org.

Veranstaltungen
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DAS ARCHIV LEBT 
WEITER

Ein Film hat eine begrenzte Länge. Auf einer Doppelseite finden nur wenige 
Erinnerungen aus einem ganzen Leben Platz. Das digitale Archiv von 
„60! LEBEN“ eröffnet die Möglichkeit, länger zuzuhören und den Menschen 
über dieses Buch hinaus zu begegnen.

Die 68 Interviews des Vorgängerprojekts versammeln unterschiedliche 
Generationen und Lebenswege. Das Begleitheft von 2022 stellt die Porträtierten 
vor und dokumentiert das geplante Veranstaltungsprogramm mit Filmen, 
Gesprächen, Lesungen, Musik und Theater.

Wer eine Erinnerung wiedererkennt, kann sie zum Anlass nehmen, in der 
eigenen Familie nachzufragen: Welche Arbeit hat einen Alltag geprägt? Wer 
hat geholfen? Welche Entscheidung fiel leicht, welche blieb über Jahre offen? 
Eine Erzählung kann weitere Gespräche ermöglichen.

Die Porträts im digitalen Archiv
https://60leben.de/portraets.html

 

65! LEBEN im Netz
https://65leben.de

Hier entsteht die neue Website mit dem Film und den Interviews zu „65! LEBEN“.
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PROJEKTTEAM

Künstlerische Leitung und Regie 

Recep Ulaş Cüre

Kameramann

Axel Decker

Herausgabe und Projektträgerschaft

Interkulturelle Denkfabrik e.V.

Projektleitung und Organisation

Hasan Burgucuoğlu, Timm Taube

Interviews und Recherche

Recep Ulaş Cüre, Hasan Burgucuoğlu, Mehmet Atak,

Bilge Yörenç, Zarif Zeki Şahin, Tevhide Er

Filmschnitt und Farbkorrektur

Beryll Winkelmann

Transkription

Aurel-Medien

Übersetzung

Tevfik Turan

Redaktion und Lektorat

Tevfik Turan, Timm Taube, Recep Ulaş Cüre

Gestaltung des Buches

Regine von Bredow

Fotografie

Axel Decker

Archivmaterial

Nebil Özgentürk

Mitwirkende
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65! LEBENBuchangaben

IMPRESSUM UND DANK

65! LEBEN

Begleitbuch zum Film · Hamburg 2026

Herausgeber

Interkulturelle Denkfabrik e.V.

Nernstweg 32–34 · 22765 Hamburg

www.ikdf.org · info@ikdf.org

Verantwortlich für den Inhalt

Recep Ulaş Cüre

Förderung

Gefördert durch den Fonds Soziokultur aus Mitteln des Beauftragten der Bundesregierung 

für Kultur und Medien. 

Gefördert im Rahmen der Partnerschaften für Demokratie und Vielfalt Altona aus Mitteln des 

Bundesministeriums für Bildung, Familie, Senioren, Frauen und Jugend im Rahmen des Bundes-

programms „Demokratie leben!“.

Bildnachweise und Nutzungsrechte

Die Fotografien entstanden im Rahmen des Projekts und wurden von Axel Decker aufgenommen. 

Die Rechte liegen bei der Interkulturellen Denkfabrik e.V.

Alle Rechte an dieser Publikation liegen bei der Interkulturellen Denkfabrik e.V. Die Ver-

wendung von Texten, Bildern und sonstigen Inhalten bedarf ihrer vorherigen Genehmigung. 

Anfragen: info@ikdf.org.

Unser Dank gilt den Menschen, die ihre Erinnerungen mit uns geteilt haben, und allen, die die 

Gespräche und Begegnungen ermöglicht haben.
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65! LEBEN Zum Weiterlesen

QUELLEN UND 
WEITERFÜHRENDE HINWEISE

Die Menschen und ihre Erinnerungen

Grundlage der Porträts sind die Interviews zu „65! LEBEN“. Ergänzende Angaben zu Namen, Bio-

grafien, Veranstaltungen und Projektarbeit stammen von der Projektleitung. Türkisch geführte 

Gespräche werden in deutscher Übersetzung wiedergegeben. Gekürzte oder geglättete Zitate sind 

gekennzeichnet; freie sprachliche Übertragungen erscheinen als sinngemäße Wiedergaben.

60! LEBEN · Begleitheft 2022

Das Heft stellt die Porträtierten und das Veranstaltungsprogramm des Vorgängerprojekts vor. Es 

enthält auch die Porträts von Ani und Suren Bağlı sowie die Ankündigung der Eröffnung am 5. Mai 

2022 im Museum für Hamburgische Geschichte. Das digitale Archiv führt die Geschichten weiter:

https://60leben.de/portraets.html

Anwerbeabkommen und Anwerbestopp

Die Bundeszentrale für politische Bildung erläutert das Abkommen von 1961 und den Anwerbestopp 

von 1973. Der historische Rahmen hilft, persönliche Erinnerungen einzuordnen, ohne die verschie-

denen Lebenswege gleichzusetzen.

https://www.bpb.de/themen/migration-integration/anwerbeabkommen/

Rückkehrförderung und Staatsangehörigkeit

Die bpb-Publikation „50 Jahre Deutsch-türkisches Anwerbeabkommen“ enthält eine Zeitleiste zur 

Rückkehrförderung von 1983. Die Deutschland-Chronik dokumentiert die Reform des Staatsangehörig-

keitsrechts zum 1. Januar 2000.

https://www.bpb.de/system/files/pdf/M3YYO0.pdf

https://www.bpb.de/themen/zeit-kulturgeschichte/deutschland-chronik/132672/1-januar-2000/
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Funda Gür und Cem Özdemir

Die offiziellen Biografien der Stadt Hamburg und des Staatsministeriums Baden-Württemberg 

informieren über die politischen Ämter und Lebenswege.

https://www.hamburg.de/politik-und-verwaltung/senat/staatsraetinnen-und-staatsraete/lebens-

lauf-funda-guer-1057308

https://stm.baden-wuerttemberg.de/de/ministerium/ministerpraesident/biografie

INTERKULTURELLE DENKFABRIK E.V

Gefördert durch:
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65. JAHRESTAG
des Anwerbeabkommens

Türkei – Deutschland

Filmvorführung

 65! LEBEN
Ein Abend mit Gesprächen, Erinnerungen und Perspektiven – über Migration, 

Zusammenleben und die gemeinsame Zukunft.

Menschen. Geschichten. Gesellschaft

INTERKULTURELLE DENKFABRIK E.V

VERANSTALTUNG ZUM

30.10.2026
18:30 Uhr
Altonaer Rathaus
Platz der Republik 1
22765 Hamburg
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GÄSTE AN DIESEM ABEND:
Yașar Aydın
Dr. Yaşar Aydın forscht an der Stiftung Wissenschaft und Politik in Berlin 
zu den Beziehungen zwischen Deutschland, der Türkei und Europa. Zu 
seinen Schwerpunkten gehören Migration und die türkische Diaspora in 
Deutschland. Auch mit Hamburg ist sein beruflicher Weg verbunden: Er 
lehrte an der Evangelischen Hochschule für Soziale Arbeit und Diakonie 
und leitete bei der Türkischen Gemeinde Hamburg ein Projekt zur 
Prävention von Antisemitismus. In das Gespräch zu „65! LEBEN“ bringt er 
einen wissenschaftlichen Blick auf die gesellschaftlichen Entwicklungen 
ein, die hinter den persönlichen Lebensgeschichten stehen.

Aydan Özoğuz
Aydan Özoğuz gehört seit 2009 dem Deutschen Bundestag an. Zuvor war 
sie Mitglied der Hamburgischen Bürgerschaft und beschäftigte sich dort 
insbesondere mit Integration und Zuwanderung. Von 2013 bis 2018 war 
sie Staatsministerin und Beauftragte der Bundesregierung für Migration, 
Flüchtlinge und Integration, von 2021 bis 2025 Vizepräsidentin des Deut-
schen Bundestages. Heute steht sie dem Ausschuss für Sport und Ehrenamt 
vor. Ihre politische Arbeit berührt zentrale Fragen von „65! LEBEN“: gesell-
schaftliche Teilhabe, gleichberechtigte Zugehörigkeit und die Anerkennung 
der Menschen, die das Zusammenleben in Deutschland mitgestalten.

Cem Özdemir
Cem Özdemir ist seit Mai 2026 Ministerpräsident von Baden-Württem-
berg. Der ausgebildete Erzieher und Sozialpädagoge wurde 1994 für 
Bündnis 90/Die Grünen in den Deutschen Bundestag gewählt. Sein 
politischer Weg führte ihn ins Europäische Parlament, an die Spitze 
seiner Partei und in die Bundesregierung, der er von 2021 bis 2025 
als Bundesminister für Ernährung und Landwirtschaft angehörte. Als 
Politiker türkischer Herkunft hat er die Veränderungen der politischen 
Repräsentation in Deutschland über Jahrzehnte mitgeprägt. Mit seinem 
Grußwort begleitet er „65! LEBEN“ und die Würdigung einer Generation, 
deren Erfahrungen zur Geschichte dieses Landes gehören.
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MIT MUSIK VON:

Menekşche Chor
Der Menekşch Chor wurde 2011 mit dem Ziel gegründet, Menschen unterschied-
licher kultureller Herkunft durch Musik einander näherzubringen.
Sein vielseitiges Repertoire reicht von türkischer Kunst- und Volksmusik über 
Pop und Balladen bis hin zu Liedern auf Persisch, Italienisch, Griechisch und 
Kurdisch. Traditionelle Instrumente wie Oud, Kanun und Darbuka begegnen 
dabei Klavier, Gitarre und Saxophon.

Seit 2025 steht der Chor unter der musikalischen Leitung von Nurcan Başpınar 
aus Istanbul. Menschen unterschiedlicher Berufe und Lebenswelten finden hier 
durch die Freude am gemeinsamen Singen zusammen.
Bei „65! LEBEN“ gibt der Chor dieser Verbundenheit einen musikalischen Aus-
druck: Erinnerungen werden musikalisch hörbar.
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Tevfik Turan
Tevfik Turan ist Germanist, Übersetzer und Verleger. Er lehrte viele Jahre 
Türkisch an der Universität Hamburg und übersetzte unter anderem Kafka, 
Benjamin und Zweig ins Türkische. Für sein übersetzerisches Gesamtwerk 
erhielt er den Tarabya-Übersetzerpreis. Bei „65! LEBEN“ wirkt er an der 
Übersetzung und dem Lektorat mit und bringt seine langjährige Erfahrung 
mit der deutschen und türkischen Sprache ein.

Horst Emmel Stellvertretender Vorsitzender des Präsidiums 
des AWO-Landesverbandes Hamburg
Horst Emmel engagiert sich in der Arbeiterwohlfahrt für soziale Gerechtig-
keit, Solidarität und gesellschaftliche Teilhabe. Im Rahmen der Veranstal-
tung „65! LEBEN“ am 30. Oktober 2026 im Altonaer Rathaus wird er ein 
Grußwort sprechen und die Bedeutung von Erinnerungskultur und gesell-
schaftlichem Zusammenhalt würdigen.

Rukiye Cankiran  Moderation
Rukiye Cankiran ist Kulturwissenschaftlerin, Autorin und Übersetzerin. Ihre 
Arbeit beschäftigt sich mit Migration, Frauenrechten und gesellschaftlicher 
Teilhabe. In Schreibwerkstätten und literarischen Texten gibt sie persön-
lichen Lebensgeschichten Raum. Ihr zweisprachiges Buch „Bei Helga und 
Latife zu Tee und Kaffee“ erzählt vom Älterwerden und Zusammenleben. „65! 
LEBEN“ begleitet sie durch die Mitarbeit an den Texten und als Moderatorin.
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65! LEBEN
Geschichten, die bleiben

INTERKULTURELLE DENKFABRIK E.V

Filmvorführung zum 65. Jahrestag des deutsch-türkischen 
Anwerbeabkommens mit einem Grußwort von Staatsrätin Funda Gür 

und musikalischer Begleitung durch das Pinhan Trio.

04.12.2026
18:00 Uhr

in den Zeise Kinos 
Friedensallee 7-9
22765 Hamburg

Eintritt freiFreikarten sind im Zeise Kino erhältlich!
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65! LEBEN
Geschichten, die bleiben

Pinhan Trio
Das Pinhan Trio lässt traditionelle türkische, kurdische, armenische und griechische Lieder sowie Instrumentalstücke 
in neuen Arrangements erklingen. Regionale Spiel- und Gesangstechniken bleiben dabei lebendig und erhalten Raum 
für neue musikalische Ausdrucksformen.

Mit den feinen Klängen anatolischer Langhalslauten begleiten die Brüder Malte und Benjamin Stueck den Gesang von 
Nilgün Aksoy. Die oft jahrhundertealten Texte erzählen in einer bilderreichen Sprache von Liebe und Trennung, von 
Sehnsucht und Exil – und von Erfahrungen, die Menschen über Zeiten und Grenzen hinweg miteinander verbinden.

Funda Gür  
Funda Gür ist Staatsrätin der Behörde für Gesundheit, Soziales und Inte-
gration für den Bereich Soziales und Integration. In „65! LEBEN“ erzählt 
sie ihre eigene Familiengeschichte. Mit ihrem Grußwort begleitet sie 
die Filmvorführung und würdigt die Menschen, deren Lebenswege das 
Projekt sichtbar macht.
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MIT  Erdoğan Hayık · Meliha Hayık · Hüseyin Yılmaz · Abdi „Keko“ Dağlum · Bayram İnan
Hazni Aydoğdu · Belgız Ülgen · Funda Gür · Cemil Boğa · Elif Uçar · Astrid Bağlı · Suren Bağlı · Yusuf Çetin

REGIE:  Recep Ulaş Cüre   ·   KAMERA:  Axel Decker
FILMSCHNITT UND FARBKORREKTUR: Beryll Winkelmann · TRANSKRIPTION: Aurel-Medien · ÜBERSETZUNG: Tevfik Turan · GESTALTUNG: Regine von Bredow

PRODUKTION: Interkulturelle Denkfabrik e.V. · PROJEKTLEITUNG: Hasan Burgucuoğlu · Timm Taube · MUSIKBAND: Die LoLaBand · MUSIKALISCHER LEITER: Ulrich Kodjo Wendt
DANKE AN: Mehmet Atak · Bilge Yörenç · Zarif Zeki Şahin · Tevhide Er · Nebil Özgentürk

65leben.de
INTERKULTURELLE DENKFABRIK E.V



